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PREFACE 



Mon cher Febvre, 

Je viens de lire avec le plus grand intérêt 
votre Journal d\in comédien. Il résulte pour 
moi de cette lecture que vous avez été un des 
heureux de ce monde et j'espère bien qu'il en 
sera ainsi jusqu'à la fm et que cette fin n'est 
pas prochaine. Vous avez eu le talent, le suc- 
cès, rindépendance, laborieusement, brillam- 
ment, fièrement acquise, la santé qui est le 
meilleur des auxiliaires dans la lutte, la bonne 
humeur qu'elle crée qui est la meilleure des 
compagnes dans le voyage, l'énergie, la vo- 
lonté, le sens si rare du gouvernement de soi 
et, comme couronnement, cette philosophie 
supérieure qui nous fait renoncer aux choses 
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11 PRÉFACE 

avant qu'elles se détachent de nous. C'est ainsi 
que A'ous quittez en pleine force et en plein 
succès celte carrière du théâtre encore aussi 
pleine pour vous de promesses que de souvenirs. 
Quand vous êtes venu m'apporter votre ma- 
nuscrit et que je vous ai interrogé sur les causes 
de votre résolution si définitive, vous m'avez 
répondu : < J'ai promis à nos amis Bobo et Poulie 
d'aller les voir à Haïti. Je veux tenir ma pro- 
messe. » Et j'ai vu derrière ce sourire qui a si 
souvent éclairé les histoires que vous nous ra- 
contiez pendant les entractes des répétitions, 
j'ai vu que c'était sérieux. Ainsi j'avais sous les 
yeux un homme qui, ayant projeté plusieurs 
années à l'avance de faire quelque chose, le 
fait. A ces amis que nous avons vous et moi, à 
Haïti, qui vous parlaient, chaque fois qu'ils ve- 
naient en France, des beautés et des charmes de 
leur pays natal, vous avez dit : c Quand mon 
engagement avec la Comédie-Française sera ter- 
miné, je quitterai le théâtre et j'irai vous voir 
aux Antilles. » Vous quittez le théâtre et, après 
avoir pris votre temps pour arranger toutes vos 
petites affaires européennes, vous partez en effet 
pour Port-au-Prince. Après avoir donné le spec- 
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PRKFACE III 

tacle de tant de personnages secoués aux quatre 
vents du hasard et de la passion, vous donnez, 
tout à coup, dans la réalité celui d'un homme 
qui fait ce qu'il veut; c'est tout bonnement 
admirable, surtout dans les temps agités où nous 
vivons. Voir, au milieu de toutes les difficultés 
qui contrecarrent les efforts, les désirs, les ambi- 
tions des mortels les plus puissants, Aoir le des- 
tin permettre à un honnête homme de réaliser 
un honnête projet depuis longtemps conçu, 
n'est-ce pas tout à fait extraordinaire, et digne 
d'être constaté. Et n'avais-je pas le droit tout à 
l'heure de vous traiter d'homme heureux ? D'au- 
tant plus que, non seulement vous irez à Haïti, 
mais que vous y séjournerez beaucoup plus 
longtemps que vous ne le croyez à cette heure, 
que vous en reviendrez par un autre chemin 
que celui qui vous y aura mené, perçant toutes 
sortes d'horizons nouveaux, et a^ous retrouvant 
un beau jour sur notre boulevard des Italiens, 
centre du globe, aussi vaillant et aussi d'aplomb 
qu'aujourd'hui en face de gens qui, pendant ce 
temps-là, auront été continuellement de la Bas- 
tille à la Madeleine et de la Madeleine à la Bas- 
tille, tantôt à pied, tantôt en omnibus, voyant 
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toujours les mêmes choses, les maudissant 
toujours, les subissant toujours. 

Vous êtes dans le vrai. 

Je pourrais vous dire comme tant d'autres 
vous ont dit, et vous disent tous les jours, très 
sincèrementet très justement : «Pourquoi quittez- 
vous le théâtre où vous avez encore tant de joies 
à recueillir et à donner? Je ne vous le dirai pas, 
bien que je sois un de ceux qui perdent le plus 
à votre départ. Que vont devenir Clarkson, 
M. de Riverolles, M. de la Rivonnière, Olivier 
de Jalin pendant que vous ferez la sieste dans 
les hamacs d'Haïti en buvant le café du gros 
Morne et en suivant de Tœil les formes diverses 
que fera prendre à la fumée de votre cigare le 
vent qui vient de la mer rafraîchir les vallées 
brûlantes. Êtes-vous sûr qu'à travers la fumée 
bleuâtre, votre mémoire infaillible qui vous a si 
admirablement servi dans votre art que vous 
n'avez jamais su où était le trou du souffleur, 
étes-vous sûr que votre mémoire n'évoquera pas 
tous ces personnages de la vie desquels vous 
avez A'écu en leur faisant une âme de la vôtre. 
Êtes-vous sûr qu'ils ne vous rappelleront pas 
là où ils sont restés. N'est-ce pas pour être sûr 
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de résister à la tentation que vous allez si loin? 

Tant que vous serez dans les mouvements du 
voyage, dans les surprises et les enthousiasmes 
des perspectives imprévues, vous nous oublierez ; 
mais quand vous serez dans le repos, dans le 
silence, dans le calme du séjour, quand vos yeux 
seront familiarisés avec les arbres, les mon- 
tagnes, les torrents d'alentour, si curieux qu'ils 
vous soient apparus au premier aspect, les sou- 
venirs du passé passeront entre eux et vous. 
Quel défilé de personnages sortis devons depuis 
votre premier début sur le petit théâtre du 
Havre jusqu'au soir de la représentation de 
retraite sur la grande scène do Molière, aux 
feux de l'électricité et aux applaudissements de 
deux mille personnes ! 

Tout cela est-il à jamais fini? Tout cela ne 
pourrait-il pas renaître? Que de fois ces ques- 
tions viendront traverser votre esprit ! A peine 
l'homme interrompt-il son action habituelle, 
régulière, mécanique pour ainsi dire, que lui 
imposaient les événements, la nécessité, l'habi- 
tude, à peine rentre-t-il en lui-même pour se 
recueillir, pour comprendre, pour s'orienter à 
nouveau qu'il ne sait plus où il en est, pris entre 
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ce qui a été qui n'a plus de consistance et ce 
qui va ôtre qui n'a pas de certitude. Celui qui, 
délibérément, sans que rien l'y force, sort d'une 
carrière où il y avait encore pour lui plu- 
sieurs années de bien-être, d'éclat, de gain, de 
jouissances d'amour-propre et de cette gloriole 
tant enviée des obscurs pour rentrer dans le 
silence et y demeurer sans regret et sans amer- 
tume, celui-là est un sage qui donne le bel 
exemple d'une intelligence claire et d'une volonté 
saine. Et puis, peut-être notre ami Ilenri 
Rivière, dont vous citez quelques jolies lettres 
dans votre journal, avait-il raison quand il vous 
écrivait : « Voyez-vous, mon cher, habiter à la 
Havane, chez sa blanchisseuse, voilà le rêve. 
S'étendre paresseusement tout le jour dans une 
sorte de piscine remplie d'eau courante, fumer 
des cigares exquis pendant que votre jolie pro- 
priétaire, de ses petites mains, vous prépare des 
boissons glacées, il n'y a rien de meilleur, le 
reste ne vaut pas un sQuvenir. » 

Adieu donc, mon cher Febvre ; je n'ose plus 
dire au revoir à ceux qui partent ; j'ai passé 
l'âge des formules qui engagent l'avenir. Nous 
avons fait la guerre ensemble et la bonne guerre, 
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toujours bravement et loyalement, nous pou- 
vons le dire. Je perds un bon compagnon d'armes, 
mais qui sait si je livrerai encore quelque 
bataille et vous avez soif d'espace et de liberté. 
Vous avez assez de la lumière qui vient d'en bas 
et des jardins en toile peinte, il vous faut le 
soleil des Tropiques et les immenses forêts d'aca- 
jou. Je voudrais bien être à votre place. Allez, 
vous serez bien reçu là-bas ; c'est un des rares 
pays où Ton aime encore la France. Un jour que 
vous n'aurez rien à faire et qu'il ne fera pas trop 
chaud, descendez au sud de l'île, jusqu'à Jérémie, 
sur le golfe de Leogane. 

C'est un véritable voyage ; c'est un véritable 
pèlerinage que je vous demande de faire. 

C'est là qu'au printemps de 1762 une petite 
esclave noire mettait au monde un petit mulâtre 
lequel devait être un jour le général Alexandre 
Dumas et se continuer en deux auteurs drama- 
tiques qui vous ont fait quelques-uns des rôles 
que vous avez si bien joués. 
Tout à vous, 

A. DuMÂS fils. 



PREMIERE PARTIE 



1871-1879 



T. il. 




M. E. Perrio avait une trop grande expérience 
. des choses de théâtre, pour se dissimuler que 
prendre la Direction de la Comédie-Française, le 
15 juillet 18TJ, c'est-à-dire en plein été, au len- 
demain de la guerre, des misères du siège, des 
horreurs de la Commune, était un tâche hardie... 
mais, il avait pour lui la confiance du public et 
la réputation d'avoir la inain heureuse. En eflet, 
partout, où il avait administré, le succès était 
venu h lui... mais, celte fois, la situation était 
diCflcile et allait le forcer à redoubler d'habi- 
leté... 

Là, où était l'ambulance, la pharmacie, vite, des 
fleurs, des lapis, les sen'iteurs en livrée ! les em- 
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ployés en habit noir, cravate blanche. Adieu, 
barbes et moustaches... tout reprenait un air de 
bonne maison et se désembourgeoisait. 

Inutile et ridicule cet orchestre de musiciens ! 
supprimés les coûteux jlonflons ! 

La sacristie, elle-même, avait repris un petit air 
profane, qui lui seyait à merveille. 

Sous la précédeate administralion : 

Le budget prévu était de 1.160.000 

Et les déi)ensos atteignaient 1.626.000 

Soit une différence de 466.000 

Ce qui est déjri bien, comme excédent ; car, sous peine 
de s'endcUer, il fallait faire chaque soir, au bureau, une 

recette de 2.570 

Soit, par mois 77.000 

par an 923.000 

Aubureau SLMilomcnl,etsaiis prétcndreà aucunpartage, 
sous M. Ein])is, le prédécesseur de M. Thierry, le budget 

prévu était de 192.000 

lJé[)enses 194.000 

Excédent 2.000 

Deux mille francs d'écart sur le budj^jet prévu !... 
C'était l)il)li(iiie! 

Il est vrai de dire que la part sociale atteignit, 
Tannée dont je parle, le chilTre de o.iOO francs. 

Nous allons voir, avec l'administration de M. Per- 
rin, tous les chilïres s'arrondir; car, il ne reculait 
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devant aucune dépense, nous disant, toujours, qu'il 
' faut jeter l'argent par les fenêtres, pour qu'il rentre 
par les portes. 

Il eût môme, je crois, fait agrandir Touverture des 
fenêtres, sans négliger d'élargir les portes, en même 
temps. 

Le premier ouvrage nouveau, que monta M. Per- 
rin, fut Christiane, 3 actes de Gondinet. MM. De- 
launay, Thiron, Prud'hon et moi, MM"*"' Rei- 
chemberg et Martin, tels étaient les principaux 
interprètes de ce drame. 

La pièce eut du succès. 

Le public... le vrai, celui des beaux jours, était 
revenu. 

Enfm, on en avait donc fini avec ces salles som- 
bres, éclairées au pétrole, avec ces avant- scènes, où 
se prélassaient les officiers d'état-major de la Fé- 
dération et leurs compagnes, avec ces généraux 
fantastiques, dont l'un (dans la loge impériale qu'il 
occupait) fit, un soir, demander M. E. Thierry, pen- 
dant un entr'acte, pour lui intimer l'ordre d'avoir à 
représenter le Courrier de Lyon. 

Comme le spirituel administrateur s'excusait de 
ne pouvoir faire ce que désirait l'étonnant mili- 
taire, lui donnant comme raison que les comédiens, 
qui jouaient le drame au Théâtre-Français, étaient 
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absents, il fut convenu qu'à leur retour, la distri- 
bution serait celle-ci : 

Lesurques Bhessant. 

ChoppanI Got. 

Le Père Lesurques Maubant. 

Fouinard Coquelin. 

Courriol . . Febvhe. 

Dauhenton Lekoux. 

Le général parut satisfait; et, tout en remerciant 
M. Thierry, il ajouta : « A la bonne heure !... voilà 
une pièce... et bien montée... mais, je vous en 
prie, citoyen directeur, à Tavenir, plus d*Ecole des 
Femmes et de Misanthrope; en voilà assez de ce 
répertoire pourri de TEmpire... » (sic). 

Tout étant rentré dans Tordre, la Comédie-Fran- 
çaise, ^ràceà la vigoureuse impulsion que lui don- 
nait M. Perrin, allait retrouver ses succès passés 
et obtenir des résultats inconnus jusqu'à ce jour. 

On répétait partout, sur le théâtre, au foyer du 
public, à celui des artistes; il y avait un entrain du 
diable, et puis, il faut bien le dire, M. Perrin payait 
royalement de sa personne. Arrivé à midi, à 6 heures 
et demie, il était encore dans son cabinet, tantôt 
descendant sur le théâtre, pour suivre les répéti- 
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lions, tantôt montant au magasin de costumes, 
pour surveiller la coupe d'un pourpoint, ou pro- 
céder au choix des étoffes. 

Entre deux répétitions, sautant dans son coupé 
pour se rendre aux ateliers de décoration... à moins 
qu'il n*y eût été déjà, le matin, avant son déjeuner. 
Le soir, presque toujours en habit, il venait s'as- 
seoir dans le fond de sa baignoire, suivant avec 
intérêt les débuts de celle-ci, les progrès de celui- 
là... après quoi, lentement, il traversait le théâtre, 
faisant aux artistes ses compliments ou ses cri- 
tiques. 

D'un naturel moins qu'expansif, il avait le don 
de savoir distribuer à propos Tencouragement ou 
la louange... dont il n'abusait jamais, je dois 
Tavouer. 

Aussi, quand, prenant l'un de nous à part, il lui 
disait : Vous serez joliment bien là dedans, c*élait 
le maximum, et Ton pouvait se tenir pour satisfait, 
d'autant plus qu il ne le répétait jamais deux fois. 

Sa qualité maltresse était la sincérité ; il se faisait 
public, avant tout ; et, sans tenir compte des situa- 
tions, il disait à tel de nous, sociétaire ou pension- 
naire, professeur ou élève : 

€ Vous savez, vous êtes tous des malins; mais, 
vous ne m'avez pas ému pour un sou... dans celte 
belle scène, où j'espérais ressentir un petit toc-toc. 
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quelque chose, enfin, qui me secoue... Je n'ai rien 
ressenti... est-ce mal mis en scène, est-ce mal 
joué?... C'est peut-être les deux ! Voyons, travail- 
lons, cherchons... Je n'ai pas retrouvé l'eflet de la 
lecture... il faut, pourtant, que cette scène donne 
tout ce qu'elle a ! » 

Comme nous savions quel flair merveilleux il 
avait du succès ; que, de plus, nous avions pu appré- 
cier son goût si délicat, son parisianisme si correct, 
nous nous disions immédiatement : Il doit avoir 
raison ! cherchons. Après bien des difficultés et des 
heures employées à recommencer la même scène, 
tout à coup M. Perrin s'écriait avec joie : < Ne 
cherchez plus ! ça y est ; je viens de sentir ce petit 
toc-toc qui me faisait défaut; redisons la scène 
encore une fois... il n'est que six heures.., » Et mal- 
gré l'heure avancée, on reprenait l'étude, à sa 
grande satisfaction. 

Au bout de quelques instants, il se levait, regar- 
dait sa montre, et poussant un gros soupir, il mur- 
murait : c Comme le temps passe!... voilà une 
bonne journée, pendant laquelle nous avons bien 
travaillé... J'ai hâte d'être à demain pour voir 
la suite. > 

Et, il faut bien le dire, cette ardeur se maintint 
jusqu'au dernier jour. Il aimait la maison, sans nul 
doute ; mais, il adorait surtout le travail, estimant 
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que le théâtre est uoe maîtresse absorbante et que 
ceo'estque lorsqu'ooraime trop, qu'où commence 
à l'aimer assez ! 

Pour lui, pas même le repos du dimaucbe : ce 
jour-là, ne pouvant s'asseoir à lavant-scène, il 
l'employait à sa correspondance, ou à la lecture de 
quelque manuscrit. 

Avec M. Perrin, il était dangereux de ne pas 
réussir ; car, il aimait et n'admettait que le succès. 
Malgré sou extrême courtoisie, il avait peine à dis- 
simuler le sentiment que lui faisait éprouver la 
plus petite déception artistique. 

Il vous savait mauvais gré d'un eflet manqué ; il 
lui arrivait même, quelquefois, de vous bouder, au 
lendemain d'un mauvais feuilleton... et on ne pou- 
vait, vraiment, lui tenir rigueur de ces légers mo- 
ments d'humeur ; car, on seutait bien que, dans son 
amour de l'art, daus l'admiration sincère qu'il 
éprouvait pour m mainon, il eilt voulu que tout 
fût parfait et que ses comédiens volassent de 
succès en succès. 

Il tenait beaucoup à ce que tout passât par ses 
mains. C'est Jui, cependant, qui rétablit le fonc- 
tionnement du service des semainiers. Quand, le 
matin, il arrivait à son cabinet, le premier pli 
qu'il décachetait, était le rapport de la veille; 
et, quoique très jaloux de sou autorité, il savait 
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faire respecter celle du semainier, son représen- 
tant. 

D'une exactitude méticuleuse, il avait horreur 
des retardataires, qui abrégeaient, par leur négli- 
gence, les heures de ce travail qu il aimait tant. 

Avec les employés, il était d'une politesse impi- 
toyable, et, disait volontiers : 

« Je vous serai obligé. Monsieur le donneur 
d'accessoires, de faire ceci... » 

« Monsieur le chef costumier, il me serait 
agréable que vous prissiez la peine, > etc., etc. 

Aussi, tout ce monde d'employés professaient-ils, 
à son égard, la plus respectueuse déférence. 

Une chose le faisait souffrir : c'était de voir Thi- 
ron tutoyer le donneur d'accessoires. 

Plusieurs fois, il en avait exprimé son étonne- 
mentà l'excellent artiste; aussi, un jour que ce der- 
nier était venu se plaindre à lui d'une réponse 
irrespectueuse de l'employé eu question : 

* Ah dame, voilà, fit M. Perrin : en le mettant 
sur ce pied, mon cher Thiron, vous lui avez donné 
le droit de penser que vous avez gardé ensemble les 
accessoires ? » 

Quand M. Perrin était dans le théâtre, on le 
savait, de suite, par le sileuce qui régnait dans toute 
la maison et par le zèle empressé des serviteurs. 

Dans le sens propre du mot, M. Perrin n*était 
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pas un metteur en scène. Cet art de tourner autour 
des meubles, de faire passer les personnages de 
droite à gauche, ou de gauche à droite, sans lui être 
inconnu, était, à ses yeux, d'un intérêt secondaire; 
et, à ce sujet, il s'en remettait soit à Tauteur, soit 
à l'un de nous. 

Mais, où il était vraiment remarquable, c'était 
dans la plantation d'un décor, dans l'ameublement 
d'un salon, dans l'arrangement du mobilier et le 
choix des tapisseries. 

Jamais une faute d'orthographe. 

Je me souviens que, pendant une indisposition 
qui Tavait tenu éloigné du théâtre, j'avais mis en 
scène un petit acte ; sitôt rétabli, M. Perrin arriva 
sur la scène. Après un rapide coup d'œil : «c Ce n'est 
pas mal, me dit-il; mais, il manque quelque chose... 
je ne sais quoi... il faudrait une note, qui rele- 
vât de ton le cùté grisaille de la décoration... > 

Puis élevant la voix : « Monsieur le donneur d'ac- 
cessoires, ajouta-t-il, voulez-vous bien demander à 
madame la costumière un morceau de soie... rose, 
mais, d'une couleur un peu passée. » Quand il eut 
jeté négligemment cette draperie soyeuse sur une 
rampe d'escalier, qui se trouvait au premier plan, 
il se recula de quelques pas pour juger de l'efïet : 
« Regardez, maintenant ; il ne manque plus rien. » 
11 avait raison; cela réchauflait la décoration. 



12 JOURNAL D'UN COMÉDIEN 

Ce n'était pourtant rien que ce bout d'étoile ; 
oui, mais, il fallait le trouver... et la pensée 
devait en venir tout naturellement à un peintre, 
amoureux comme lui, du coloris et soigneux du 
détail. 

Le premier ouvrage qui vit le jour, sous la nou- 
velle administration, fut le Gendre de M, Poirier, 
que nous venions de jouer à Londres. 

Got s'était essayé dans M. Poirier, devant le 
public anglais ; il succédait à M. Provost, dans ce 
rôle, créé si admirablement au Gymnase, par 
Lesueur. Le doyen de la Comédie-Française avait 
même fleuri la boutonnière de l'irascible bourgeois; 
et, cette promotion inattendue ne fut pas acceptée 
sans quelque surprise. 

Depuis, on s'y est habitué... Encore quelques 
années, et, avec un peu de chance, le beau-père du 
marquis de Presie pourra voir son large ruban 
remplacé par une rosette. 

Dressant prêtait son élégance au marquis de 
Presie ; Barré était exquis de naturel, dans Verde- 
lin ; Thiron, incomparable dans Vatel ; et M*'*- Favart 
avait trouvé, dans Antoinette, un de ses meilleurs 
rôles. 

Je jouais le duc de Montmeyran, l'aristocratique 
brigadier. Depuis cette reprise, la pièce n'a jamais 
quitté l'affiche ; elle s'y maintiendra tant qu'il y 
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aura une Comédie-Française et un répertoire de 
chefs-d'œuvre. 

i9 février 1871. 

Première représentation de VAutre motif, comé- 
die en 1 acte, en prose, de M. Paiilerou. 

Grand et légitime succès pour M"'*" Plessy, à qui 
jjme ponsin et moi avions l'honneur de donner la 
réplique. 

18 mai 1872. 

Première représentation de Marcel y drame en 
1 acte, en prose, de MM. Jules Sandeau et Adrien 
Decourcelle. 

La pièce était curieuse ; j'y jouais une sorte de 
fou, ou plutôt de monomane, qui, dans un accident 
de chasse, avait tué son jeune fils. Depuis cet hor- 
rible malheur, un autre enfant avait vu le jour, et 
la donnée de Touvrage consistait à faire croire au 
pauvre père qu'il avait dormi et rêvé ; la preuve, 
c*est qu'on lui présentait le second enfant, vivant 
portrait du pauvre petit disparu. Et, comme au 
baisser du rideau, je demandais à l'enfant : « Mais 
qui donc es-tu ? — Je suis mon petit frère, » répon- 
dait-il... 

La pièce était montée avec soin. TVl""^ Nathalie, 
qui n'a jamais été remplacée, prêtait à la vieille 
servante, toute l'autorité de ce talent, qu'on avait 
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tant apprécié dans le Village, d'Octave Feuillet. 
M'^® Marie Royer, trop tôt disparue, jouait la jeune 
femme du pauvre fou. Barré était, comme toujours, 
plein de bonhomie, dans un docteur, ami de la 
famille. M. La Roche sétait chargé du rôle de 
Tami, et le petit Marcel était joué par une char- 
mante petite fille, dont j*ai oublié le nom. 

Pour mener à bien Tétude de mon personnage, 
j'allais, chaque matin, à Thospice Sainte- Anne. 

Que d'études navrantes j'ai pu faire dans ce 
sombre asile. Parmi les malades, il y en avait un 
vraiment intéressant. Ce pauvre homme avait été 
pris par les fédérés, pendant la commune, et allait 
être fusillé par eux... Comme les fusils s'abaissaient 
sur sa poitrine, les soldats versaiilais l'avaient 
arraché à la mort. 

A ce moment, 3 heures sonnaient à une église 
voisine du lieu du supplice. 

Depuis cet instant, la raison du malheureux avait 
disparu, et, tous les jours, vous entendez bien, tous 
les jours, un peu avant 3 heures, il commençait 
à trembler; se cachant la tôte dans les mains, il 
entendait le bruit des fusils qu'on armait... sem- 
blait se débattre... et tombait comme une masse, en 
poussant un horrible cri ; sitôt que l'aiguille avait 
dépassé le chiffre trois, il revenait lentement à lui, 
promenait un regard étonné sur ses gardiens, et 
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tout était fini jusqu'au lendemain, où, à la même 
heure, se reproduisait Thorrible vision» à laquelle 
il était en proie. Connaissez-vous un plus terrible 
supplice ? 

Marcel tint raffiche pendant quelque temps. On 
fit une reprise; et, comme il ne reste plus à la 
Comédie, un seul artiste de la création, Touvrage a 
disparu ; c'est regrettable!... 

12 août 1872. 

Reprise du rôle de Clavaroche, où Brindeau fut 
si remarquable, et que je jouai, moi, après Dres- 
sant, aux côtés de Delaunay, le dernier Valentin 
qu'on ait vu et entendu... C'était merveilleux I 
Thiron jouait Maitre André; au dire des connais- 
seurs, dans le premier acte, il était au moins égal 
à Samson, qui avait créé le rôle à la Comédie-Fran- 
çaise. Madeleine Brohan était charmante et sym- 
pathique, dans ce terrible personnage de Jacque- 
line, que M"*'' Allan semble avoir légué à ses sur- 
vivantes, comme une menace î 

20 septembre 1872. 

Première de les Enfants^ 3 actes en prose, de 
Georges Richard. Cet auteur, doublé d'un comédien 
estimable, avait le don d'être particulièrement 
désagréable à M. Perrin. 
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Les tendances de l'ouvrage, son milieu, sa forme 
et surtout les sentiments qui y étaient exprimés, 
tout, en un mot, choquait le nouvel administrateur, 
qui, d'ailleurs, ne prenait, que bien juste, le soin 
de le cacher à Tau leur. 

Un jour, à une répétition, poussé à bout, M. Per- 
rin ne put retenir cette exclamation : 

« — Mais, dans quel monde se passe donc tout 
ceci ?... Le jeune homme n'est pas le fils de son 
père... Le père lui-même est-il bien le mari de la 
mère de son enfant?... Et, cependant, tousces gens- 
là vivent ensemble... c'est donc un Phalanstère? 

« — Est-ce ma faute, à moi, répondit Richard, un 
peu nerveux, si la société est ainsi faite ! 

« — La vôtre, peut-être; mais, pas la nôtre, ré- 
pliqua l'administrateur, en quittant la scène. » 

Je jouais, là dedans, un certain M. de Boislaurier, 
assez triste personnage. La pièce fit plaisir et tint 
rafiiche assez longtemps, au grand déplaisir de 
M. Perrin, qui ne manquait jamais de dire au second 
régisseur d'alors, M. Chevalier, quand celui-ci lui 
présentait le répertoire de la semaine, et qu'il voyait 
annoncé : Les Enfants,,. « Encore le Phalanstère ! » 

16 octobre 1872. 

Pour la première fois, après trois répétitions, je 
joue le rôle de Tartulïc. Dans la première partie de 
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ces Souvenirs, je crois avoir dit sulfisnoimeot ce 
qae je pensais de l'interprétation de ce personnage, 
pour n'y pas revenir. Sarcey, dans un feuilleton 
très indulgent, terminait en disant, à peu près, ceci : 
« — C'est une manière d'envisager le rôle qui 
déroute un peu les ama- 
teurs respectueux de la 
tradition; mais, en som- 
me, quand il sera con- 
venu que c'est bien, ce 
sera très bien ! * 

14 novembre 1872. 

Ah ! on ne perdait pas 
de temps 1 

Première représenta- 
tion A'ih'lène, 3 actes en 
vers, de M. Pailleron, où 
je jouais le Comte Paul, 
ayant pour partenaires 
M. Delaunay, M""" Na- 
thalie, Favart, Reichem- 
berg. L'eflet ne lut pas L^iiemas 

celui qu'on attendait, et •*'"' ""'■""' ''"'""" 
Hélène quitta l'alTiche, discrètement, à l'anglaise. 
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iO/Vrn>ri873. 

Belle soirée. Première de la reprise de Marion 
Delorme, sauf Coquelin aine. La distribution com- 
portait presque tout le personnel masculin de la 
maison : 

MM. GoT Langely. 

Delaunay Sarerny. 

Bhessant Louis XIIL 

Mal'bant de Nangis, 

Febvre La/femas. 

Mounet-Sl'lly Didier 

TiiiRON Le Gracieux, 

M"** Favart Marion. 

Tous les rôles les plus petits étaient tenus 
par des chefs d'emploi. M. Perrin avait fait mi- 
racle. Décors, costumes, tout était dun goût ex- 
quis... Ce fut un gros succès. Nous reçûmes une 
brochure, avec dédicace de la main du poète. 

18 avril 1873. 

Première de l\Acrobate, comédie en un acte, de 
Feuillet. Je jouais Gaston, un jeune et prudent 
diplomate, bien près de devenir Tamant de M"" Croi- 
zette (la femme à demi coupable) et Dressant repré- 
sentait répoux plus magnanime qu'outragé. C'était 
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original et amusant. Le succès fut très vif. Le petit 
acte de Feuillet a fourni, d'ailleurs, à deux hommes 
d'esprit, le prétexte d'une comédie en trois actes, 
représentée avec succès, sur une scène du boule- 
vard. 

i3 janvier iSli. 

Reprise de Péril en la Demeure ^ 2 actes d'Oc- 
tave Feuillet; je succède à Régnier, dans le rôle de 
la Roseraie. 

8 septembre. 

Bressant me cède M. de Saint-Géran, dans une 
Chaîne. Délivré du rôle d'Emmeroc, ô bonheur ! 

29 octobre 1874. 

C'est une date importante dans les annales de la 
Comédie-Française; car, ce soir, Dumas fils y fai- 
sait représenter le Demi-Monde, créé au Gymnase. 

Nous avions voulu faire une surprise à l'auteur, 
que nous aimions et admirions tous. La pièce était 
sue et sur pied, quand M. Perrin convoqua, pour 
la première fois, Dumas, auquel on avait voulu 
épargner les tâtonnements d'un travail prépara- 
toire. 

La mise en scène avait été réglée par Régnier, en 
ce moment administrateur général de la scène. 
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Voici la distribution choisie par Tauteur lui- 
même : 

Richon Got ; 

De Jalin Delaunay; 

De Nanjac Febvre ; 

De Thonerins Thtron ; 

Suzanne M"' Croizette ; 

Af™« de Vemières Nathalie ; 

AP* de Santis M"° Tholer ; 

Marcelle M"®Broisat; 

Après le premier acte, la glace fut vite rompue, 
et Dumas trouva, pour chacun de nous, un mot 
aimable. 

Jamais répétitions ne furent plus gaies, plus 
intéressantes : on travaillait de tout cœur. En nous 
quittant, Dumas nous dit, avec une bonne grâce 
charmante : 

« Vous êtes tous très aimables, et je vous avoue 
que j*ai été très agréablement surpris ; on m'avait 
dit tant de mal de cette maison, que je n'y entrais 
pas sans une certaine appréhension ; je trouve des 
comédiens gais et vivants, là, où je craignais de ne 
rencontrer que des notaires (sic), » 

Je ne sais si cela tient à Tadmiration que j'ai 
toujours professée pour le talent de Dumas, mais, 
j'avoue, bien sincèrement, que répéter avec lui, a 
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toujours été pour moi, non seulement un précieux 
enseignement, mais, une joie profonde. 

Et, quel bonheur, le travail terminé, de faire 
quelques pas en sa compagnie et d'entendre ses 
aperçus ingénieux, cette observation d'une forme 
chirurgicale, pour ainsi dire, qui seule pouvait 
enfanter ce petit chef-d'œuvre qui a nom : la Visite 
de Noces, 

Cette reprise du Demi-Monde eut un grand succès 
dans ce vaste cadre; toutes les situations, en s'élar- 
gissant, gagnaient en autorité. 

Belle soirée, pour Dumas : et, grande joie pour ses 
interprètes, de sentir le Maître satisfait et de penser 
qu'il allait peut-être, maintenant, travailler pour 
une maison, devenue la sienne, qu'il a enrichie 
souvent, par la suite, et qu'un jour même, il sauva 
en lui donnant sa Francillon. 

Dumas n'est vraiment connu que de ses amis, 
qui lui sont fidèles, ce qui prouve qu'il est digne 
d'être aimé, — et par ceux qu'il a obligés. 

Il a semé autour de lui l'envie, la haine même; 
c'était facile à prévoir. 

Comment les médiocres, les ratés, ceux qui ne font 
que des mots, et jamais des pièces; à qui le souve- 
nir d'un bienfait semble trop pesant ; comment 
ces littérateurs, nés d'un bâillement, pourraient- 
ils lui pardonner ses succès, partant, sa fortune. 
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Mais, Dumas a encore cette supériorité : que Tin- 
gratitude ne l'a pas plus corrigé de la charité 
que l'injustice ne le guérira jamais de cette bien- 
veillance, de cette douce philosophie, dont il s'est 
armé, et qui fait le fond de Tâme de ce tendre,, de 
ce timide. 

Et j'ajoute :quel souci, quel respect de la dignité 
de sa plume! 

Quand il n'écrit pas, c'est comme il l'avoue, qu'il 
n'a rien à dire, et que, dans ce cas, il convient de 
garder le silence ; s'il est défiant de lui-même, s'il se 
relit avec sévérité, c'est qu'il sait qu'il porte le 
lourd fardeau d'un nom deiix fois glorieux. 

D'autres ont vanté et vanteront longtemps son 
esprit; quand à moi, il m'était doux de ne parler 
ici que de son cœur. 

Après la première répétition, M. Perrin recon- 
duisit Dumas; nous attendions le retour de notre 
administrateur pour savoir si le Maître était réel- 
lement satisfait. 

« Il est enchanté, nous dit-il, et j'ai tout lieu de 
croire qu'il pense à une pièce, qu'il nous destine. » 

Ce mot nous avait payé de toutes nos peines; 
car, l'entrée de Dumas à la Comédie-Française était 
une bonne fortune, pour le public, et un gage de 
succès, pour les comédiens de la rue de Richelieu. 
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La mise en scène est un art qui se développe 
chaque jour, et cet art tient, il faut bien le dire, une 
large part dans le succès des œuvres modernes; 
car, il ne s'agit pas seulement de placer les décors, 
les meubles et les accessoires, de régler les jeux de 
scène, les entrées et les sorties des personnages, il 
faut encore que celui qui monte un ouvrage mette 
en lumière une situation, par tous les moyens dont 
il dispose, et souvent, qu'il en masque le vide. 

Autant de metteurs en scène, autant de pro- 
cédés divers. — M. Montigny, le regretté directeur 
du Gymnase, était, en cette matière, un maître 
incontestable et incontesté. 

— Il avait pour principe d'encombrer, d'abord, 
toute la scène de meubles et de bibelots , se réser- 
vant le soin de guider l'artiste dans ce labyrinthe, 
et de l'aider à se débrouiller au milieu de ce bric-à- 
brac voulu. 

Grâce à cette science, que M. Montigny possé- 
dait, à un si haut degré, l'ordre s'établissait peu à 
peu, et ce qui, tout à l'heure encore, semblait être 
un obstacle au mouvement des personnages deve- 
nait le prétexte d'une attitude heureuse, d'un jeu 

de scène ingénieux C'était, peut-être, un peu 

cherché, mais, souvent, trouvé. 

Autant d'auteurs dramatiques, autant de moyens 
différents. 
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Emile Augier avait le plus profond dédain 
pour ce qu'il nommait, < cette course autour des 
meubles > ; il supportait la mise en scène, sans la 
rechercher, ni môme l'apprécier. 

Dumas fils, sans parti, aime assez Tart qui 
nous occupe en ce moment, à la condition que ce 
soit un moyeu d'éclairer ses situations, mais, par 
les procédés les plus simples, ayant horreur, en 
toutes choses, du maniérisme et de Talléterie. 

Si Octave Feuillet n'était pas un metteur en 
scène, dans le sens propre du mot, en revanche, il 
indiquait, d'une manière admirable, la tenue, la 

diction de ses personnages et, quel lecteur ! 

Il y a de certaines pièces qui, bien certainement, 
ont été mieux lues par lui, que jouées par nous. 

Sardou possède ce don de la mise en scène 
et, de plus, c'est un comédien de premier ordre. 

Si Shakespeare avait eu à sa disposition, avec 
le talent de nos décorateurs modernes, un metteur 
en scène comme son compatriote et interprète 
Henry Irving, il eût renoncé, avec joie, au poteau 
indicateur, disant naïvement au public : « Ceci est 
une forêt. > 

A cette époque, le parterre était encore debout; 
mais, il n'y avait pas grand inconvénient à cela; les 
représentations n'atteignaient pas, alors, la lon- 
gueur de celles d'aujourdluii. 
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Pendant !es répétitions de ce Demi-Monde, que de 
charmantes causeries, que ^„ 

d'amusantes anecdotes ra- 
contées par l'auteur 1 

Je me souviens d'une bien 
jolie réponse, faite par une 
dame, à quelqu'un qui lui 
demandait quelle di0é- 
rence il y avait entre l'a- 
mour et l'amitié. 

t Ohl énorme 1 fit-elle • 
la diOérence du jour à la 
nuit. * 

Et cette autre petite his- 
toriette : 

• C'était, nous ditDumas, 
le jour du mariage de Paul 
Meurice ; il avait pour té- 
moins M. Ingres et mon 
père. 

< A la mairie, l'employé appelle : 

• — M. Ingres ! 

• — C'est moi, monsieur. 

• — Comment écrivez-vous votre nom ? 
« Stupéfaction dans l'auditoire. 

• Et M. Ingres se mit à épeler docilement les 
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lettres de son nom à remployé, nom qui semblait, 
d'ailleurs, lui être parfaitement inconnu. 

« — Profession ? 

« — Peintre, répondit modestement Fauteur de 
la Source I 

« — Monsieur Dumas I 

< Papa s'approcha en souriant, comme un homme 
convaincu que si cet idiot ignorait M. Ingres, il lui 
était impossible de n'avoir pas lu les Mousque- 
tiares ou Monte-Cristo. 

ff — Monsieur Dumas, Alexandre ! 

« — C'est moi. 

« — Comment écrivez- vous Dumas, avec un t ou 
avec avec un 5 ? 

«« — Jusqu'ici on s'est servi d'un s. 

« — Profession? 

— A cette question, tout le monde faillit éclater 
de rire. 

« Sans se déconcerter, papa répondit à cet 
employé, élevé sans doute loin des lettres et de la 
peinture : 

« — Propriétaire... Et Dumas fils, en nous 
racontant ceci, ajoutait en souriant... Et Dieu 
sait?... 

« Avant de se mettre à table, comme on avait 
placé le jeune Dumas près de M. Ingres, il vint 
trouver son père pour lui demander quel serait le 
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sujet de conversation qui serait le plus agréable au 
célèbre peintre. 

« -— Parle-lui de son violon, répondit Dumas. 

« — Est-ce qu il en joue bien ? 

« — Comme MicheUÂnge ! ». 

U février \S16, 

Première de ['Etrangère, 8 actes de Dumas fils. 

Distribution des principaux rôles : 

MM. Got, Coqueliu aîné, Febvre, Thiron, Mounet- 
Sully ; 

^mc9 Madeleine Brohan, Croizette, Sarah Bern- 
hardt. 

Une belle soirée, et dont M. Perrin parlait sou- 
vent I 

Sarah Bernhardt était la femme rêvée pour ce 
singulier personnage de MIstriss Clarkson. 

A son entrée, au premier acte, elle avait fait 
sensation. Tout était juste : Taspect, le son 
étrange de cette voix, qui semblait familiarisée 
avec tous les idiomes, Tallure nonchalamment pro- 
vocante et hautaine, ses attitudes; tout était vécu, 
parfait. 

M"® Croizette, si belle, si touchante dans ce rôle 
exquis de la duchesse de Septmonts eut une ova- 
tion après le quatrième acte. 

Coquelin aîné était Tincarnation du duc Vibrion. 
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Autant d'éléments propres à assurer la vogue de 
celle pièce si curieuse, dont le succès, s'il n'eût été 
décisif, après le quatrième acte, eût été assuré au 
cinquième acte, à Tissue de la grande scène de 
Clarkson et du Duc. 

Le public, qui écoutaitavec une grande attention, 
eut un moment de déception en voyant Clarkson 
accepter de servir de témoin à M. de Septmonts ; 
mais, après le mouvement tournant de la scène, en 
voyant le témoin se transformer en adversaire, 
quand je prononçai ces mots : Que par conséquent 
vous êtes un drôle? je me souviendrai toujours de 
Texplosion qui se produisit. 

M. Perrin avait voulu que les plus petits rôles 
fussent confiés à des artistes de talent ; aussi, après 
plus de deux cents représentations, l'Etrangère est- 
elle restée au répertoire. 

Dumas, après le Demi' Monde, m'avait promis un 
rôle dans son premier ouvrage, et avait tenu 
parole, en me confiant ce rôle si agréable de 
Clarkson. 

Le soir de la première, le maréchal Canrobert 
entra au foyer, où nous étions réunis, attendant le 
lever du rideau. 

Il faisait très froid ; le Maréchal s'approcha de 
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la cheminée, et, comme après l'avoir salué, chacun 
(le nous se tenait immobile et silencieux dans son 
coin. 

— Vous n'êtes pas gais, fit le nouveau venu; 
qu'avez- vous tous ? 

— Mon Dieu, monsieur le Maréchal, répondit 
Madeleine Brohan, c'est ce soir jour de grande 
bataille!... 

— Eh bien I reprit le glorieux soldat, c'est jour 
de victoire ! 

— Rien ne nous l'assure, quelque désir que nous 
en ayons et quelques efforts que nous puissions 
faire... enfin, comment vous dire... nous avons 
peur I 

— Peur ! fit Canrobert, d'un air surpris, et qui 
semblait ne pas comprendre... 

— Ah! c'est juste, reprit Madeleine... Pardon, 
dit-elle, en sonnant l'huissier, qui parut sur le 
seuil... 

— Picard, un Dictionnaire pour M. le Maréchal? 

On a cité bien des mots de la spirituelle comé- 
dienne; mais, j'avoue que celui-là m'a toujours 
paru un des plus jolis. 

L'espritdesa sœur Augustine, certes, était indiscu- 
table; mais, celui de Madeleine lui était supérieur. 
A mon avis, la première préparait un peu ses 
mots... et vous forçait, presque, à lui donner une 
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réplique, lui fournissant l'occasion de produire le 
trait médité. 

— Rien de semblable avec la créatrice du Monde 
où l'on s'ennuie; sans préparation, toujours prête, 
au moindre prétexte... le mot partait comme un 
coup de fusil... et j'ajoute que son esprit ne revêtait 
que bien rarement, une forme agressive. Sa devise 
aurait pu être : Aussi belle que bonne. 

Celui qui, par la forme, se rapprochait le plus de 
Madeleine (je parle de Tesprit), c'était Thiron. 

Pas de répertoire ; de Tà-propos, souvent, et de 
l'originalité, toujours ! 

Un jour que, tous deux, nous représentions le 
comité, aux obsèques d'un artiste — c'était à l'église 
Saint-Laurent; il faisait un froid terrible — tout 
grelottant, je dis à Thiron : 

— Il me semble qu'on aurait bien pu faire du 
feu. 

— « Du feu? répondit, aussitôt, mon spirituel 
camarade. Tu ne songes pas à saint Laurent... pour 
lui rappeler son supplice!... » 

C'est lui qui, furieux du rôle que lui avait dis- 
tribué l'auteur des Corbeaux, disait, en voyant, avec 
joie, la pièce disparaître de l'affiche : 

— Décidément, il vaut mieux jouer du Becque, 
que d'en puer; ça dure moins longtemps. 
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Quelques mois avant cette soirée, j'avais eu 
rhonneur de servir de chevalier à Sa Majesté la 
reine de Danemark, en Tabsence de M. Perrin souf- 
frant, en ce moment. 

Dans Tentr'acte du deuxième au troisième acte, 
M. le comte de Molke, ce parfait gentilhomme, me 
tendit une large enveloppe, en me disant, devant 
tous mes camarades : 

« Voilà déjà quelques jours que je suis chargé de 
vous remettre ceci, de la part de Sa Majesté; mais, 
comme je savais que vous alliez avoir, ce soir, un 
grand succès, j'ai préféré attendre, voulant que 
vous gardiez de cette soirée un double et pré- 
cieux souvenir. » 

C'était le brevet et les insignes du Danebrag. 
Certes, j'étais bien heureux de cette distinction ; 
mais, les termes flatteurs et courtois de M. le comte 
de Molke en doublèrent le prix. 

Après la répétition générale de lEtran^ère, 
j'avais reçu dans ma loge la visite de deux re- 
porters, représentant des journaux américains. 

» Demain soir, me dirent ces messieurs, quand 
vous jouerez à Paris la pièce, pour la première fois, 
notre compte rendu paraîtra, en même temps, à 
New-York, Boston et Philadelphie. > 

Comme je leur demandais s'ils n'avaient pas de 
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critiques à me iaire, au point de vue du costume 
et de l'aspect physique de mon Américain : 

— Il vous manque deux choses, me répondi- 
rent-ils. 

— Voyons, fis-je avec inquiétude... est-ce remé- 
diable ? 

— Parfaitement... primo, il vous faut faire noir- 
cir la semelle de vos bottines. 

— Entendu... Et, la seconde chose qui me 
manque, c'est?... 

— Un petit bijou qui est fixé à l'extrémité d'un 
ruban de soie noire, et qui, tout en servant de 
chaîne de montre, indique que vous êtes unioniste 
ou séparatiste, selon la disposition des bandes étoi- 
lées, placées dans le sens vertical ou horizontal. 
Cet accessoire vous est indispensable. 

— Pour accuser les nuances d'opinions mul- 
tiples qui nous divisent en France, la forme 
de ce bijou révélateur serait, chez nous, d'une 
variété telle que, pour s'y reconnaître, la publi- 
cation d'un petit indicateur, d'une sorte de ma- 
nuel de poche, serait d'un utile et précieux se- 
cours. 

— Mais, à cette heure, repris-je, où me procurer 
ce bibelot? 

— Prenez le mien, me dit l'un des deux repor- 
ters; je suis heureux de vous l'offrir. 
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Accepter ëlait iudiscret; mais, refuser... coiu- 
meat faire, alors?... 

Ce souvenir de l'aimable jourDaliste amêricaîD, 
qui intrigua bien des 
spectateurs, je le cou- 
serve précieusement, et 
je suis resté sépaialhlf 
(à ce qu'il parait)... A 
quoi tiennent les opi- 
nions? 

Pendant les répéti- 
tions de rFAiang^re, je 
me souviens d'avoir en- 
tendu conter à l'auteur 
deux bien jolis mots, 
que je lui demande l'au- 
torisatioQ de reproduire 
ici : 

( Dumas dînait dans 
une maison amie. La 
jeune maîtresse de mai- 
son avait deux adorables 
enfants, dont l'un parut 
à l'auteur de la Dami' aux Caiiiélias, très gâté... 
tandis que l'autre, d'un aspect craintif, semblait 
avoir peur de sa mère. 

< Comme après le dîner, Dumas faisait part, à 




M. Clark s on 
dans l'Elrangere. 
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son ami, de Timpression pénible que lui avait causé 
cette préférence de la mère pour un de ses deux 
enfants : 

« — J'en suis désespéré, répondit le mari ; il 
est pourtant charmant ce bébé; mais, que voulez- 
vous, mon^cher : elle ne veut pas se mettre dans la 
tête qu'il est de moi ! » 

Un journaliste trop connu, et qui arrivait à Paris, 
avec des lettres de recommandation, se présenta 
chez Alexandre Dumas père : — On dit partout, 
M. Dumas, que je suis votre fils? Eh bien î mon 
ami, lui répondit, avec bonhomie, le grand roman- 
cier, il faut en profiter. 

29 février 1876. 

Je reprends, en compagnie de M"'® Plessy, le rôle 
de Bressant, dans Un post-scriptum, comédie en un 
acte d'Emile Augier. 

11 avril 1876. 

Bressant fatigué m'abandonne, dans Un Caprice, 
d'Alfred de Musset, le rôle de M. de Chavigny, créé 
par Brindeau . 

i décembre 1876. 

Première de V Ami Fritz, 

Au sortir d'un déjeuner chez lord Lytton, un 
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des plus regrettés représentants de TAngleterre à 
Paris, un ami fidèle et dévoué de la Comédie-Fran- 
çaise, on venait de passer au fumoir... 

On se mit à discuter lAmi Fritz, 

Les uns tenaient pour le succès de cette pièce 
plus de deux fois centenaire, les^autres t'attaquaient 
vivement. 

Les critiques, comme toujours, portaient sur le 
peu de colisistance de l'intrigue, sur l'abus de la 
table et de la cave, donnant, comme ensemble, une 
sorte d'apothéose de la mangeaille, une idylle pa- 
nachée de comestibles, la synthèse de la glouton- 
nerie, etc., etc.. 

« — Et vous, mon cher Febvre, me dit lord Lyt- 
ton, quelle est votre opinion à ce sujet? 

« — Mylord, répondis-je, j'ai pour principe ab- 
solu de ne jamais discuter une pièce, dans laquelle 
je joue : un soldat ne discute pas pendant l'action; 
à partir du moment, où elle entre en répétitions, 
(quelle que soit sa valeur) elle devient un chef- 
d'œuvre pour moi. 

< Je fuis même, avec un soin jaloux, toutes les 
occasions de discourir à cet égard. Le sens critique, 
à ce moment, deviendrait un obstacle à la bonne 
exécution de mes études. Mais, soyez persuadé, 
mylord, que lorsqu'une œuvre atteint le chiffre 
respectable de cent ou deux cents représentations, 
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c'est qu'il y a pour cela de bonnes et sérieuses rai- 
sons. Le public qui paie se trompe rarement, et, 
plus d'une fois, nous Tavons vu casser fort irres- 
pectueusement les arrêts de la critique, et courir, 
malgré l'avis de la presse, porter son argent au 
bureau de location. 

« Il y a, dans l'Ami Fritz, une forme naïve, si vous 
voulez,' mais, robuste et saine; et le dernier mot de 
l'ouvrage, en affirmant son succès, le soir de la pre- 
mière, dit assez dans quel esprit il a été conçu, et 
quelle est l'idée primordiale qui a présidé à sa 
conception. » 

« Il faudra des hommes pour refaire, la patrie ! 
s'écrie le vieux David... 

« Les peuples qui cessent de croître marchent à 
la décadence » : voilà la thèse générale de cette 
pièce, sans adultère et sans question financière. 

Enfin, pour résumer le sentiment des spectateurs, 
je vous citerai l'appréciation d'un de mes amis qui 
me disait, au sortir d'une représentation : 

« Ahî mon cher, quelle bonne soirée; tout cela 
est si tranquille, si reposant, qu'on a toujours peur 
quil arrive quelque chose. Et il avait raison, mon 
ami ; il n'arrive rien ; c'est, purement et simplement, 
le développement des caractères qui tient lieu 
d'action : ce qui n'est pas à dédaigner, à une époque, 
où, sous prétexte de rajeunir la forme du théâtre 
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moderoe, on a supprimé rexposition, le milieu, et 
môme le dénouemenl ! 

Rien de plus curieux, du reste, que l'histoire de 
ce succès. Avant tout, je liens à déclarer que les 
détails qui vont suivre m'ont été fournis par Cha- 
trian lui-même, au cours des répétitions de son 
ouvrage. 

VAmi Fritz a été présenté, tour à tour, à la Porte- 
Saint-Martin, à TAmbigu, à Beaumarchais, à Cluny, 
et, partout, sa réception fut ajournée ou repoussée. 
Ce qui prouve que le comité du Théâtre-Français 
n'est pas seul à se tromper. 

De guerre lasse, Chatrian, qui était persistant, 
déposa le manuscrit chez le concierge du Théâtre- 
Français. 

Quelques jours après, M. E. Perrin, notre admi- 
nistrateur, à cette époque, me fit venir dans son 
cabinet, et me montrant le manuscrit 4«'il venait 
de lire : — Vous désiriez un rôle, me dij^il ; en voici 
un pour vous, et des plus iutéressantSvet dans une 
pièce curieuse. 

Got est admirablement partagé; quant à M""" Rei- 
chemberg, elle a été créée pour jouer là dedans, une 
sorte de Victorine Alsacienne. Je vais faire lire de 
suite au comité, et nous allous immédiatement 
commencer les études de l'Ami Fritz, Je viens 
d'écrire à Chatrian, à ce sujet. 
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J'eaverrai un décorateur en Alsace, prendre 
des croquis. Je vais faire faire la musique et le 
chœur par Henri Maréchal; — les costumes seront 
dessinés par Brioa ; — Charles Marchai nous prê- 
tera, comme modèle, son 
mobilier alsacien. J'ai, 
en dehors de vos trois 
NVles, des personnages 
amusants pour Barré, 
Cadet, Garraud, Truffier 
et M™' Jouassain; enfin, 
nous allons faire une 
petite débauche paysan- 
nesque ; je crois à un 
gros succès. 
Le lendemain, à sa 
grande stupéfaction , 
Chatrian recevait de M. 
E. Perrîn, avec l'avis 
qu'il lisait, deux jours 
après, au comité, la priè- 
K„Usdi....t^»,i»,7:. re de passer tout de 

suite au théâtre, pour 
s'entendre avec l'administrateur au sujet de la 
distribution et des derniers détails. 

Chatrian lut les 3 actes de Frilz, et je dois dire 
qu'il les lut fort bien. 
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La pièce fut reçue à Vunanimité; après la lecture, 
lauteur me reconduisit jusqu'au boulevard. 

— Et Erckmann, lui dis-je, où est-il donc ? 

— Dans les Vosges ! 

— Il va être bien surpris de tout ceci. 

— Rien ne surprend Erckmann, répondit son 
collaborateur ; cependant, je vais lui télégraphier 
la nouvelle. 

A quelques pas, il entra dans un bureau. 
Il en sortit, dix minutes après, en me disant : 

— C'est fait; voici la dépêche que je viens de lui 
expédier : 

« Sors du Comité lecture Comédie-Française; Ami 
Fritz reçu à l'unanimité; entrons tout de suite 
répétitions. Bien content, amitiés. Chatrian. » 

Le lendemain, comme il se rendait dans la salle 
du comité pour lire à ses interprètes : 

— Et Erckmann, avez-vous sa réponse? lui 
demandai-je. 

— La voici; et il me tendit un télégramme, où je 
lus : 

€ Puisque bien content, envoie poisson et gibier. 

« Erckmann. » 

Pas de phrase, Pas la moindre surprise. Chatrian 
avait raison. Rien ne surprenait Erckmann. 
Les répétitions furent laborieuses; il fallait, en 
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gardant )a noie, éviter tout accent Vosgien, qui eut 
alourdi la marche générale de l'ouvrage, en en 
rendant l'audition fatigante, insupportable même. 
Le public ne peut se 
douter de ce qu'il laut 
«le précision, de régu- 
larité, pendant ce repas 
du premier acte, pour 
iliie les convives ne 
soient pas surpris la 
boucbe pleine, au mo- 
lueutde leurs répliques. 
Une répétitioDgènérale, 
devant une salle comble, 
fut la tactique employée 
par M. Perrin pour ré- 
pondre aux articles vio- 
lents de M. Saint-Genest. 
Plusieurs (ois, nous 
vîmes arriver Cbatrian 
à la répétition, tenant à 
la main le journal et 
nous disant : • Une réclame comme celle-là, dans un 
journal comme le Fi'jaro ! mais, ça vaut de l'or ; et, si 
nous étions justes, les brochures porteraient en t6te : 

A SAIST-GENEST 
ËHCKHA.NN-CIIATR1AN BECOKNAISSANTS ! 




li Frili. 
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La iireiiiiêré lut très belle, et raanonce au public 
du nom des auteurs, dans laquelle Got souligne les 




^l^j^^z^ 



Fredcric FebTro duns sa loge ù i* Comcdic-Fra 



mots : honneur déjouer devant tous, fut très remar- 
quée, et discutée assez vivement dans la presse. 
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VAmi Fritz est une des rares pièces qu'on puisse 
faire entendre aux enfants. 

En Angleterre, je Tai jouée plus de dix ans, à 
chacun de mes congés; et, bien souvent, il m'a été 
donné de voir des pensionnats entiers de jeunes 
misses occupant tout le balcon. 

On a parlé, quelquefois, de la salade du duc Job, 
inaugurant l'ère des repas naturalistes sur la scène 
de la Comédie-Française; on oublie qu'en 1848, 
Procost et Brindeau, les créateurs de // ne faut jurer 
de rien, buvaient, au premier acte, du vrai Cham- 
pagne, en mangeant du vrai poulet. 

Le théâtre, en général, avant cette époque, s'en 
tenait aux victuailles en carton et on n'avait guère 
osé aller plus loin que la modeste soupe aux 
choux. 

Cependant, je retrouve, dans mes notes, ce souve- 
nir curieux : « En 1841, sous M. Trubert, directeur 
des Variétés, Lepeintre jeune, dans une Xuit au 
Sérail, a consommé pour 500 francs de tasses de 
chocolat. Il y eut procès et le tribunal mit la 
dépense aux frais de la direction. (S'il nous eût 
fallu payer les notes de Chevet, fournisseur du 
déjeuner du premier acte, nos appointements y 
eussent passé.) 

Dans ces mêmes notes, je relève cette phrase : 
« 10 mai 1838, mort de Potier. Les admirateurs de 
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soa talent étaient aussi nombreux que ses imita- 
teurs seront rares I » Voilà une belle épitaphe ! 

Mais, pour revenir à Fritz, s'il n*y avait eu, dans 
cet ouvrage, que le célèbre menu du premier acte, 
cela n'eût pas suffi à établir un succès aussi 
durable; non, il y avait mieux : au deuxième acte, 
la scène de la fontaine et de la Bible, celle des ce- 
rises, tout un troisième acte ému et touchant. 

« Voyez-vous, disait M. Perrin à Chatrian, après 
le deuxième acte : assez de nourriture, Testomac 
dans la coulisse, le cœur en scène; maintenant, de 
rémotion, des larmes ! > 

Erckman ne quitta les Vosges, pour venir voir sa 
pièce, que vers la quarantième représentation. 

Il parut, un instant, sur le théâtre, nous dit 
quelques mots aimables... et plus ne le revîmes !... 

On n'est pas plus discret. 

A la centième représentation, il est d'usage que 
les auteurs offrent à leurs interprètes un souper. 

Erckmann et Chatrian, plus pratiques, en- 
voyèrent, à chacun de nous, une ample provision 
d'excellent kirsch. 

Pour finir, je dois placer, ici, un souvenir per- 
sonnel. 

Un puissant ambassadeur avait demandé, au pre- 
mier acte, la suppression radicale de cette phrase : 



ë 



^c 
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« C'est du Rikevir de 1833, et je n'ai pas besoiii 
de vous dire à quoi nom le boirons ! > 

Je fus prévenu de ce changement, à 4 heures du 
soir ; il fallait respecter la coupure officielle, mais, 
tâcher de sauver redet. 

J*imagiuai le jeu de scène suivant : 

« Videz vos verres, disais-je, en élevant la bou- 
teille, nous allons boire à la santé de notre ami 
Joseph, qui arrive de la vieille Ahace. » 

{Vieille Alsace avait été négligé par le terrible 
censeur.) 

Après avoir rempli les coupes de mes trois com* 
pagnons, celle de Suzel ; après avoir choqué nos 
verres, nous nous levions gravement, et, tôles dé- 
couvertes, nous buvions en silence. L'effet fut plus 
grand que si j'avais prononcé la phrase supprimée. 
Le personnage ofUciel qui avait demandé ce chan- 
gement et qui était, ou plutôt, qui est encore un 
homme de beaucoup d'esprit, vint au foyer, l'acte 
terminé... c Ah ! me dit-il à mi-voix... je n'avais 
pas prévu ce jeu de scène. .. et, surtout, ce silence. » 

En m'incliuant, je répondis : 

— C'est que si méfiante, si prévoyante, si pers- 
picace même que puisse se montrer la censure, d'où 
qu'elle vienne, il existe, entre le public et le comé- 
dien, une sorte de communion occulte, qui défie 
les ciseaux les mieux exercés. 
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Quelle année que celle de '181(> ! Du 14 février au 
4 décembre, jai répété, en dehors du répertoire 
classique, dix actes, dont huit, d;tns deux ouvrages 
nouveaux, et deux actes, dans les reprises du Posl- 
tcriptum et du Caprice. 

Celte année, le partage s'éleva à la somme de 
quaiante-tleux millfi franex, pour chaque sociétaire à 
la part entière. 



1877 

il arril. 
Bressant se tait remplacer par moi, dans in t'as 
de eomcience, comédie eu un acte, d'Octave Feuillet. 
Mlle pavart succède, de sou côté, à M""" Plessy. 

1«yt(/to 18". 

M, Perrin avait été obligé de se rendre à Aix, 
pour y suivre un traitement. Au moment de son 
départ, je répétais le Comte Almaviva, du Barbier de 
SétUle, et je me souviens d'une correspondance 
échangée entre nous, à propos de la mise en scèue 
de la pièce de Beaumarchais. 

H Mon cher sociétaire, m'écrivait-il, votre idée 
du clavecin est délicieuse; de plus, elle supprime 
cette naïveté d'un accompagnateur invisible; mais, 
prenez bien garde : réussissez; ou vous allez vous 
faire donner sur les doigts, pour vous permettre 
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de supprimer une tradition ridicule, même en y 
substituant un jeu de scène, si ingénieux qu'il soit. 

c Pour répinette, que vous n'avez pu trouver à 
Versailles, voyez chez M"** Erard ; votre ami Qui- 
dant vous prêtera ses précieuses lumières ; vous 
avez tout crédit pour cette acquisition. 

c Bon succès; mais, soyez prudent, 
c Bien afiectueusement à vous, 

c E. Perrin. » 

La tradition, ou pour mieux dire, les comédiens 
qui se sont succédé dans le rôle du comte, n'étant 
pas pianistes, s'étaient contentés, jusqu'à ce jour, 
de battre la mesure, pendant que Rosine chantait 
les jolis couplets : Quunddans la plaine^ etc., etc., 
un instrument, placé dans la coulisse, accompa- 
gnait la voix de la pupille de Bartholo. 

D'où provenait le son d'un instrument, qu'aucun 
des personnages ne jouait en scène ? C'était idiot î 

J'avais obtenu qu'on plaçât en scène le clavecin. 

Il avait suiTi de modifier, à peine, le texte : 

€ Voici son clavecin ; amusez-vous, en l'attendant, 
disait Bartholo ; — au lieu de : — Son clavecin est 
dans cette pièce (et il désignait un petit cabinet à 
droite). 

Avec ma nouvelle mise en scène, vous voyez 
d'ici le tableau. 
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BartholodaQS son fauteuil, presque au milieu du 
théâtre ; à gauche, la petite épiaelte, que toucbail 
le prétendu élève de Dom Basile ; Rosine, à sa droite, 
sou cahier de musique à la main, surveillait les 
mouvements du fâcheux 
tuteur, 

A mesure que le som 
meil gagnait ce dernier 
Rosine se rapprochait 
dAlmaviva. 

Celui-ci, à la fin du 
premier couplet, n'ayant 
pu s'emparer de la main 
de Rosine— car Bartholo 
faisait un mouvement — 
à l'issue de la seconde 
strophe de la chanson 
plus heureux celte fois 
pouvait baiser les doigts 
de Rosine, pendant que 
de ta main gauche, il 
continuait à plaquer des 
accords. 

Puis, voyant le tuteur 
éveillé, il prenait vivement l'attitude d'un musicien 
très occupé à déchîlïrer le morceau placé devant lui. 

Ce jeu de scène, bien simple, cepeudant, mais, 




- de SéeilU. 
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d'un grand ellel, était devenu, daas les derniers 
temps de mon séjour à la Comédie-Française, le 
clou du troisième acte. 

A chaque représentation, la scène était bissée, 
trissée niÈme. Je dois dire que M"" Worms Baretta 
exécutait ce morceau avec une grâce locomparable. 
A mon avis, on n'a jamais fait à cette comé- 
dienne la situation à la- 
quelle elle avait droit de 
prétendre; car, elle pos- 
sédait deux qualités bien 
rares au tlié^lre : outre 
la beauté, elle étaitchaste 
et tendre. Quelle déli- 
cieuse Victorine.,..\près 
elle, qui rendra à ce rôle 
l'intensité de sensibilité 
qu'elle y déployait... 

Son véritable emploi- 
celui dans lequel elle 
était sans rivale, était 
celui des amoureuses, 
c'est-à-dire un juste mi- 
^lieu entre l'in'^éuuité et 
le jeune premier rùle. 

M"° Reichemberg est 
une ingénuité; 
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M^Worms une amou- 
reuse ; 

M"* Bartet une jeune 
première ; 

M"" Marsy un premier 
rdle. 

Si M'^ Reichembei^ 
est l'esprit, M™" Worms- 
Baretta est le cœur. 

De même que ces deux 
excellents comédiens , 
disparus trop lût, Thiron 
et Barré, pouvaient être 
classés ainsi : 

Thiron demandait et - 
obtenait tout par la dic- 
tion et l'esprit, sans se 
préoccuper beaucoup de 
la vérité. 

Barré, au contraire, marquait toutes ses créations 
de ces deux empreintes inaltérables, le naturel et 
la bonté- 

On pouvait dire au premier, que s'il était du 
gâfeau. Barré, lui, était le pain. 




A son retour d'Aix, je reçus les compliments de 
tf. Perrin, qui me répéta, en souriant : ■ 
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« — Mais, que vous avez bien fait de réussir î » 

Cette année j'employai mon congé à aller donner 
à Londres des représentations de l*Ami Fritz ^ avec 
une troupe d'artistes de Paris, libres d'engagement, 
en ce moment. 

M"" Alice Lody, qui faisait Suzel, eut un grand 
et légitime succès... 

Comment, avec un si joli physique, une intelli- 
gence si remarquable, ne se fit-elle pas à Paris, une 
situation; je ne Tai jamais compris. Et on se plaint 
de la rareté des comédiens! 1 1 

La pièce, avec ses allures honnêtes, fit grand 
plaisir; et depuis, je ne suis jamais retourné en 
Angleterre, sans rejouer ce Fritz Kobus. 

Pour les Anglais, il y a deux rôles qui m*ont 
classé dans leur appréciation artistique : 

Master Febvre, as Fritz. 

Master Febvre, as Don Saluste. 

La différence morale et physique séparant le 
joyeux célibataire alsacien du sombre marquis 
espagnol, a toujours été pour eux un sujet d'éton- 
nement. 

Un soir je fus prié, par Lady K... de jouer dans 
son salon, deux petites comédies, avec M'"^ Febvre. 

Nous ignorions absolument la composition de 
l'auditoire; aussi quelle fut notre surprise, alors que 



é ■ 
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le rideau fut levé, de voir assis au premier rang, 
entouré de tout le corps diplomatique, se tenant 
debout derrière le fauteuil qui lui était réservé, 
Son Altesse Monseigneur le Prince Impérial, à qui 
la maîtresse de la maison avait ménagé cette sur- 
prise de lui donner la comédie, en langue française. 

Jamais je n'oublierai le sourire radieux qui éclaira 
le visage de ce malheureux jeune homme, en en- 
tendant parler cette langue, qui lui était un doux 
souvenir de son heureuse enfance. 

Après le spectacle, il vint de suite à nous, les 
mains tendues, les yeux mouillés de larmes. 

« Quelle bonne surprise, répétait-il, et combien 
je vous remercie de tout le bonheur que vous venez 
de me donner. > 

Le jour de ma représentation d'adieux, le Prince 
était venu exprès de Chislehurst, pour me donner 
une marque de sa sympathie. 

Son Altesse occupait Tavant-scène de droite. 

A un moment donné, une grossière injure, à son 
adresse, partit des galeries supérieures. 

Les spectateurs, indignés, en protestant par leurs 
applaudissements, firent raison au prince de cetîe 
lâcheté. 

Le misérable fut mis dehors. 

Après avoir été saluer le Prince à Chirslehursl, je 
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pris congé de lui, et rentrai à Paris, quelques jours 
après. 

A mon retour en France, une surprise désagréable 
m'attendait; tous ceux que je rencontrais m'accueil- 
laient avec des phrases comme celle-ci. 

— Hein, quelle affaire! 

— Quoi ? quelle affaire? 

— Votre affaire avec le Prince. 

— Quel Prince? 

— Avec le Prince impérial. 

— Je ne comprends pas ! 

— Vous ne savez donc rien? 

— Asolument rien... En quittant Londres, j'ai été 
passer quelques jours chez des parents, au fond de 
la Bourgogne, et n'ai lu aucune feuille publique. 

— Eh bien ! mon pauvre ami, voilà quatre jours 
au moins, que vous êtes attaqué avec violence dans 
certains journaux. 

— Et pourquoi? 

— On vous reproche d'avoir adressé, en scène, 
un compliment au Prince impérial. 

Un peu surpris, je l'avoue, de la tournure que 
prenaient les choses, je me rendis chez M. Emile 
Perrin. 

— Mon cher enfant, me dit-il, je vous sais trop 
prudent, trop sage, pour être coupable de ce dont 
on vous accuse; mais, à tort ou à raison, il s'est 
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formé un gros nuage ; laissons-le passer, et quand 
vous aurez fourni les explications qui ne peuvent 
manquer de mettre fin à ces ridicules racontars, 
vous rentrerez, dans l*Àmi Fritz.., mais, en ce 
moment, ce ne serait pas prudent. 

— D'où est parti le premier récit de cette invrai- 
semblable aventure? lui demandais-je. 

— De lEvénement, je crois... 

Je me rendis, en compagnie de M. Aurélien 
Scholl, chez M. Magnier, Directeur de VEcénement. 

Il avait reçu, me dit-il, une note de Londres, cer* 
tifiant rexactitude des faits. 

Après que nous eûmes démontré au futur séna- 
teur, que toute cette histoire était aussi fausse que 
ridicule, il nous promit, avec une parfaite cour- 
toisie, de faire paraître un entrefilet démentant cette 
fâcheuse aventure. 

Le Figaro et le Gaulois, de leur côté, voulurent 
bien m'aider à rétablir la vérité. L'incident parais- 
sait clos. 

Le terrain bien net, bien déblayé, il fut convenu 
que je reparaîtrais, lemercredi suivant, dans r.4mt 
Fritz. 

En arrivant de la campagne, un voyageur ayant 
laissé dans le wagon un journal... j'y jetai les 
yeux... et aperçus mon nom!... voici les quelques 
lignes que me consacrait l'aimable feuille ; 
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€ C'est ce soir que rentre à la Comédie-Française, 
M. Febvre, et c'est ce soir que nous espérons bien 
que les bons citoyens donneront à ce comédien, 
retour de Chislehurst, la leçon qu'il mérite! » 

Je communiquai de suite cet article à M. Perrin. 

— Vous avez fait ce que vous deviez, me 
répondit-il. Vous avez démenti les faits qui vous 
étaient imputés, vos loyales explications ont été 
enregistrées par la presse, vous ne pouvez vous 
préoccuper de certaines violences de langage de 
quelques journaux ; et, au moment où le chef de 
rétat, le pape, la religion, la famille, les plus 
douces croyances, tout est attaqué, battu en brèche, 
vous n'espérez pas, je suppose, être épargné... 
advienne que pourra î mais, je suis bien tranquille, 
il n'arrivera rien. 

Le soir, au moment d'entrer en scène, je dis à 
Delaunay, qui était de semaine : 

— Je suis sûr qu'il va m'arriver quelque chose ! 

— Tu es fou, me répondit mon illustre cama- 
rade... ici... à la Comédie-Française? Entre donc 
sans crainte. 

Comme j'entrais... deux coups de sifflet parti- 
rent en même temps, l'un, du parterre, l'autre, des 
galeries supérieures. 

Je m'arrêtai et attendis que le public fasse jus- 
tice d'une aussi grossière injure: ce ne fut pas long. 
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Tout l'orchestre debout, criait: A la porte.;, c'est 
une infamie! 

Quand on eut mis dehors, d'abord, dedans, 
ensuite, les deux goujats qui avaient provoqué tout 
ce désordre, le public, tourné de mon côté, se mit à 
applaudir, voulant par ses marques de sympalhie 
me consoler de l'acte odieux, dont je venais d'être 
victime. 

Trois saints au public, pour lui exprimer ma 
profonde gratitude, et la pièce continua. 

Un artiste, sifflé en scène pour ses opinions poli- 
tiques, cela ne s'était pas vu, depuis M"^ Mars, à 
propos d'un petit bouquet de violettes qu'elle por- 
tait à sa ceinture, pendant la restauration ; j'étais, 
dans mon malheur, en bonne compagnie. 

4 décembre 1877. 

Première représentation de Petite Pluie, comédie 
en un acte en prose, de M. F. Pailleron, jouée par 
^mes piessy, Broisat, Jeanne Samary, MM. Jolliet, 
Roger et moi. 

Jamais mise en scène ne me donna plus de mal. 
M. Perrin, souffrant, m'avait confié le soin, 
de monter cette pièce; il y avait un orage... qui 
m'a rendu bien malheureux : seize coups de ton- 
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nerre gradués, expressifs, lointains, rapprochés, 
toute la gamme de la foudre ! 

La Comédie-Française est, à Paris, le seul théâtre 
qui puisse s'offrir un tonnerre aussi parfait; c'est 
Torage dans toute sa vérité et cette foudre sub- 
ventionnée est sans rivales. 

L'appareil étant placé au-dessus de la salle, il 
semble au spectateur que les nuages se sont accu- 
mulés sur sa tête 

Sous cette vaste coupole, où fonctionnent, si admi- 
rablement, les éléments déchaînés par quelques au 
teurs, il est un petit coin sombre... « qu'acec teneur 
on nomme, » inconnu de la foule : c'est le cime- 
tière des bustes. Sous une épaisse couche de pous- 
sière, là, sont reléguées les images de tous les souve- 
rains disparus. Comme emblème du règne de quel- 
ques-uns, le plûtre coudoie le bronze. Rien de plus 
macabre que cette réunion, aussi choisie qu'avariée. 

Napoléon I^ Louis XVIII, Charles X, Louis-Phi- 
lippe, Marianne n"* 1, le Prince-Président Louis-Na- 
poléon, l'Empereur Napoléon III... ; un peu plus 
loin, dans un recoin discret, comme il convient à 
des parvenus: M. Thiers, M. Grévy 

Louis XVIII n'a plus de nez... on l'a placé, sans 
doute, trop près de Marianne... n" 2 ! 

Quand la nuit est venue, que la salle est déserte, et 
qu'on n'entend plus que le pas régulier et monotone 
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du pompier de service qui arpente la scène là- 
haut, dans le musée des disparus, on perçoi t quelque- 
fois des bruits étranges. Ce sont, n'en doutez pas, 
les souverains qui causent entre eux et discutent 
sur la valeur des comédiens nourris sur leur cas- 
sette, et qui composaient la troupe de la Comédie- 
Française, alors qu'ils régnaient et que leur buste 
trônait au foyer public et à celui des artistes. 

Pour éviter ces changements continuels, on a 
placé, il y a déjà quelque temps, le bronze de Pré- 
ville sur la cheminée du foyer des comédiens. 

Un soir, un abonné demanda à un sociétaire, peu 
partisan du régime qui nous régit, en lui montrant 
le bronze du créateur de Figaro : 

— Qui est ce monsieur, je vous prie? 

— C'est « Fessai loyal »,lui répondit l'artiste. 



1878 

4 octobre 1878. 

Première du Sphinx, drame en 4 actes, de Feuillet, 
joué par M™^* Sarah Bernhardt et Croizette ; 

MM. Delaunay, Maubant et Coquelin cadet, très 
remarqué dans un rôle de pianiste à longs che- 
veux. 

Je jouais un rôle d'anglais, Lord Asthley. 
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M. Perria avait monté cet ouvrage, avec ud 
soJD tout particulier. 

Il coDvient de citer uoe décoratiou à seusatioD, 
celle du second acte. 

Le fond d'un vaste parc éclairé par la lune, un 
vrai bijou. 
Au premier acte, le public vit, pour la première 
foisau théâtre, un intérieur 
de salon, dont l'éclairage 
venait d'uu plafond lumi- 
neux. 

Au point de vue de l'iu- 
terprétatiou, le succès tint 
à deux causes, l'eUet pro- 

rOI> duit par M Croizette lu 

\ moment de sa mort Ce 

spectacle saisissiut valut 
un triomphe a h charmante 
comédienne 
„ 1 asecoudeciuscfutl eflet 
immeuse produit par la 
scène des deu\ femmes 
au quatrième acte ou Sa 
rah et CroiZLttenvahsaieot 
■■'■'-'■ de talent et de force. 

Jamais, à mou sens, Sa- 

Lnrii Asllile]' 

Ja.13 u Sphinx. rah ue rencontra â la Co- 
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médie-Française, un rôle lui permettant, comme 
celui-là, de déployer tant de grâce, de jeunesse, de 
beauté et de sincère émotion. 

Le charme de toute sa personne, sa correction, 
son jeu élégant et discret, tout était parfait ; elle a 
pu donner souvent une note plus forte, mais, jamais 
plus juste. 

Depuis longtemps déjà, j'avais remarqué que Son 
Altesse Monseigneur le Prince de Galles, lorsqu'il 
nous faisait Thonneur de venir à la Comédie, en était 
réduit, faute d'un local réservé à cet effet, à aller 
fumer sa cigarette hors du théâtre, sous la galerie. 

J'avais obtenu de M. Perrin, toujours si correct, 
l'autorisation de transformer notre salle de comité 
en une sorte de petit fumoir, qui permettrait au 
Prince de recevoir ses amis, dans les entractes, 
tout en aspirant quelques bouffées de tabac russe. 

Le prince, je dois le dire, avait été très sensible 
à cette attention. 

Un soir, que son Altesse assistait à une représen- 
tation du drame de Feuillet, il demanda, à un de 
ses familiers (de qui je tiens ces détails) comment il 
pourrait reconnaître mes prévenances à son égard. 
« En Angleterre, avait dit le prince, s'il existait 
une décoration artistique, je la donnerais à Febvre, 
avec grand plaisir; mais, comme cela est inconnu 
chez nous, je suis très embarrassé... Acheter un 
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objet quelconque pour le lui oiïrir, c'est banal 

Si je lui donnais ma canne... pensez-vous que ce 
souvenir lui soit agréable? 

— N'en doutez pas, Monseigneur, avait répondu 
l'ami de Son Altesse. 

Après le troisième acte, quand le prince vint au 
loyer pour complimenter les artistes, après avoir 
félicité Sarali et Croizette, il se tourna vers moi en 
me disant : 

« Tous mes compliments, monsieur Febvre, votre 
Anglais est absolument moderne, et, pour ma part, 
je vous sais gré de ne pas lui avoir donné ce bara- 
gouinage insupportable, dont on gratifie mes com- 
patriotes, chaque fois qu'on les met en scène... Vos 

toilettes votre aspect extérieur, tout est bien... 

Il n'y a qu'une chose à reprendre... c'est votre 
canne... Permettez-moi de vous offrir la mienne. Si 
cela peut lui donner quelque prix à vos yeux, elle 
ne m'a presque jamais quitté... et a fait avec moi 
le voyage des Indes. 

Comme je remerciais vivement Son Altesse, non 
seulement du précieux souvenir, mais, des termes 
dans lesquels il venait de m'être offert... le prince 
ajouta en souriant : 

« — Oui, mais vous allez jouer avec ? • 

Les journaux ayant raconté l'incident, le lende- 
main môme, commença une procession d'Anglais, se 
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présentant chez moi pour m'acheter le jonc princier ; 
et, je dois le dire, j'eus beaucoup de peine à persua- 
der à tous ces messieurs, que je désirais absolument 
ne pas m'en défaire. • 

Il y en eut un, surtout, plus tenace encore que les 
autres, à qui j'avais envie, comme réponse, de ra- 
conter l'histoire arrivée à mon cher et regretté 
camarade Berthelier. 

Le joyeux chanteur dînait à table d'hôte, dans 
une ville de bains de mer ; on passait les fraises, 
et il en restait déjà fort peu, quand Berthelier vit 
son voisin, un Anglais, à qui le maître d'hôtel pré- 
sentait l'assiette, faire tomber dans la sienne 
presque tous les fruits qu'on lui offrait. 

« Mais je les aime bien aussi, murmura timide- 
ment Berthelier. » 

Alors, son farouche voisin, en s'cmparant des 
dernières, lui répondit : 

€ — Pas tant que moi !... » 

Et, comme mon acquéreur obstiné me disait : 

« — Mais, je tiens beaucoup à cette canne... 
j'avais envie de lui répondre, aussi, comme son 
insatiable compatriote : 

« Pas tant que moi !.. » 

Je parlais, quelques lignes plus haut, de M"*" Croi- 
zette. Je ne puis résister, en prononçant son nom, au 
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désir de dire ici quelle bonne et charmante camarade 
nous perdîmes à son départ. Charitable, modeste, 
studieuse, consciencieuse, d'une humeur égale, 
toujours souriante, quoique parfois bien souffrante. 
Quand on songe à la brillante situation, qu elle 
occupait à juste titre, à ses succès, et qu'on peut 
constater qu'elle n'a laissé que des regrets, c'est le 
plus bel éloge, ce me semble, qu'on puisse faire 
d'une femme, que ses camarades pouvaient jalouser 
comme artiste, sans cesser pour cela d'aimer Tamie 
et d'estimer la camarade. 

Ce n'est certes pas à M"® Croizette qu'on eût pu 
réserver cet épitaphe, composée en l'honneur d'une 
de ses camarades : 

JEllc emporte tous les regrets ! 
Ce qui fait qu'elle n'en laisse pas î 

Ce mot me remet en mémoire un trait bien pi- 
quant de Madeleine Brohan. 

On s'étonnait, un jour, devant elle, qu'une de ses 
camarades, d'une laideur proverbiale et d'un 
caractère en rapport avec son physique, ait pu se 
marier avec un monsieur qui ne lui cédait en rien, 
à tous les égards, et dont l'esprit était d'une mal- 
veillance féroce. 
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« Comment ces deux êtres oiit-ils pu se choisir? » 
demaudait-OQ à la spirituelle comédienne. 

« — Ils ne se sont pas choisis, répondit-elle, sans 
hésiter. Ih se sont restés ! » 

Cette année encore, je donnais quelques repré- 
sentations à Londres. J*y retrouvai le prince impé- 
rial, très au courant des incidents de ma rentrée 
à la Comédie-Française. 

Son Altesse avait appris l'histoire des deux coups 
de sifflet ; aussi, la première fois que j'eus Thonneur 
de le revoir : 

« Eh bien! me dit-il, mon pauvre monsieur 
Febvre, vous avez donc été blessé à mon service? » 

Je rencontrai encore, une lois ou deux, le prince, 
dans le monde, ne me doutant guère que je ne 
devais plus revoir ce malheureux jeune homme ; 
car, il allait partir bientôt pour le Zouzouland, où 
il devait périr assassiné, grâce à Tabandon d'un 
officier, dont le nom est devenu pour les Anglais 
eux-mêmes, synonyme de lAcheté î 

Quand, à Londres, je jouais dans un salon, il arri- 
vait souvent que, pour me désigner, un des invités 
disait à son voisin, faisant allusion au souvenir 
que m'avait offert le prince de Galles : Cest celui 
qui a la canne !,,. 
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i décembre iSlS. 

Première du Fils naturel, comédie en 5 actes, 
d'Alexandre Dumas fils. La pièce avait pour inter- 
prètes : M™*^ Favart, Jouassain, Baretta ; 

M. Worms, qui débutait, ou plutôt rentrait à la 
Comédie-Française, où il aurait dû être sociétaire, 
depuis dix ans, sans un acte de mauvaise adminis- 
tration—M. Coquelin aîné, M. Thiron, M. Boucher 
et moi. 

De Tavis de bien des gens, et des non moins com- 
pétents, le titre de cet ouvrage a toujours été un 
obstacle à sa complète réussite. Je parle au point 
de vue des recettes, bien entendu. 

Dumas a eu beau dire, dans une de ses comédies : 
Tous les enfants sont naturels... ce mot sur Taffi- 
che rendit, cette lois encore, malgré tous nos efforts, 
le succès pécuniaire de quelque difficulté. 

L'auteur me racontait, un jour, au sortir d'une 
répétition, que Montigny, la veille de la première au 
Gymnase, lui avait demandé la suppression du mot 
de la fin : 

« Oui, mon oncle î » et de le remplacer par un 
autre plus doux. — « Jamais de la vie, me disait 
Dumas, je n'eusse consenti à rien changer à mon 
dénouement, qui est, à lui seul, la logique de toute 
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la pièce. Comment! voilà un monsieur à qui il plaît 
de reconnaître Tenfant, qu'il a abandonné, lorsque 
cet enfant est en passe de devenir, peut-être, 
ministre ?... et ce fils, qui sait ce que sa mère a 
souffert de l'abandon de ce père oublieux de tous 
ses devoirs, va bénévolement mettre sa main dans 
celle de cet inconnu, en lui disant: oui, mon père!... 
Jamais... ! Que la pièce ne fasse pas d'argent, c'est 
un malheur ; mais, encaisser des recettes, en détrui- 
sant tout ce que j'ai fait au nom de la logique la 
plus élémentaire, je le répète... Jamais I... » 

Et vous trouverez des gens qui vous diront que le 
théâtre de Dumas est immoral !... 

Mais, que ces aveugles, que ces sourds relisent 
donc les plus belles pièces du répertoire de l'auteur 
des Idées de 3/™® Aubray; à chaque scène, à chaque 
ligne, ils y verront un plaidoyer en faveur de la 
femme... la glorification du foyer, de la famille... 
Il est vrai que ces mêmes gens se tordent, en voyant, 
dans le répertoire classique, un fils faisant mettre 
son père dans un sac et le faisant rouer de coups de 
bâton par son valet. 

En 1879, toute pièce qui, chaque soir, ne fai- 
sait pas le maximum, ne pouvait rester long- 
temps sur l'affiche. Les frais étaient trop considé- 
rables pour jouer la moyenne — comme on dit au 
théâtre — et le budget prévu qui, sous M. Thierry, 

T. II. 5 
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en 1867, était de onze cent soixante mille francs, 
atteignait, en 1878, sous la nouvelle administration, 
presque le chiffre de quatorze cent mirie francs. 

La pièce de Dumas resta quelque temps au réper- 
toire du Théâtre-Français, fut reprise plusieurs 
fois; aujourd'hui, elle appartient à TOdéon. C'est un 
bonheur pour TOdéon, et une des œuvres les plus 
fortes du matti*e, dont s'est privée la maison de 
Molière. 

1879 

4 atril 1879. 

La Comédie- Française donne, pour la première 
fois, Huy Blas, avec la distribution suivante pour 
les principaux rôles : 

Don César de Bazan, MM. Coquelin aîné 

Don Saluste Febvre 

Ruy Blaa Mocnet-Sclly 

Cameria mayor .... Jouassatn 

La Reine M™** Sarau-Berxhardt 

Casilda Barbtta 

Les plus petits rôles, tenus par des chefs d'emploi, 
cinq décors merveilleux, des costumes splendides, 
de là musique du pauvre Léo Delibes : voilà dans 
quelles conditions fut représentée l'œuvre du 
Maître. 
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Ce fut une belle soirée, et, le 4 avril 1879 
est, sans contredit, une date glorieuse pour la 
Comédie et une des pages brillantes du règne de 
M. Perrin. 

Victor Hugo assista aux dernières répétitions de 
son ouvrage. Un jour que j'étais de semaine, M. Per- 
rin (à cette époque conseiller municipal) dut s'ab- 
senter pour se rendre à THôtel de Ville ; avant de 
partir, il me fit toutes ses recommandations, entre 
autres, celle de ne pas laisser sortir le Maître, 
attendu qu'il neigeait très fort et que le froid était 
très rigoureux. Vu son âge, ajouta l'administrateur, 
en souriant, s'il avait besoin de quelque chose, 
offrez-lui vos services. En un mot, je le confie à vos 
bons soins. 

Après le deuxième acte, comme je demandais à 
Tillustre poète s'il ne lui serait pas agréable de 
visiter mon cabinet de semainier et plus agréable 
encore que je l'y laissasse seul quelques instants... 
il accepta sans se faire prier. 

J'ouvris la porte et m'effaçai pour le laisser pas- 
ser. Au moment où il gravissait la dernière marche 
qui sépare ce réduit de la scène, je risquai timide- 
ment ce mot : 

— Les dieux, eux-mêmes, ne sont pas à l'abri de 
ces misères. 
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— • Pas même, • me répoDdit-il, d'un too 
presque affligé... El la porte se referma. 



Un des souvenirs les plus agréables que j'ai con- 
servés de Itay-Olas est 
celui d'une des dernières 
répétitions générales. 

La nuit était venue, 
et, dans ce sombre décor 
du cinquième acte, nous 
ressemblions à des om~ 
bres mystérieuses s'agi- 
tant dans une inquié- 
tante obscurité. 

On avait proposé des 
lampes.' .Non ! avait ré- 
pondu M. Perrin, assis 
à l'orchestre aux côtés 
de M. Hugo et P. Meu- 
rice : non, continuons 
comme cela, c'est d'un 
effet très curieux. • 

L'illusion, en elTet, 
était telle que Monnet et 
moi (nous en avons bien souvent reparlé] en étions 
arrivés à oublier nos personnalités : c'était bien 
Huy-Blas, qui allait égorger Don Saluste. 




Don Salusie dans /li/j Blas. 



JOURNAL D'UN COMÉDIEN 69 

Hugo fut enchanté et nous adressa ses compli- 
ments, de même que M. Perrin ; le poète n'était 
pas prodigue d'encouragement. Je profitai de 
l'occasion pour lui présenter une respectueuse 
observation : 

« — Dans la brochure» monsieur Hugo, il y a 
cette indication : 

< Ruy-Blas saisissant Don Saluste à la gorge 
et le poussant dans le cabinet ?... > 

• — Eh bien ? fit le poète. 

« — Eh bien, cher maître, à mon avis, le public 
est bien plus effrayé de ce qu'a pu concevoir son 
imagination que de la réalité qui s'offreà ses yeux. 

< Si mon camarade Mounet me saisit à la gorge, 
ce ne sera jamais que Mounet se livrant à des voies 

défait sur Febvre auquel il se garderait bien 

de faire du mal, puisqull faut rejouer la pièce 
le lendemain ; mais, si au lieu de ce jeu de scène 
indiqué, à peine Ruy-Blas s'est-il emparé de l'épée 
de Don Saluste, celui-ci se sentant perdu, se 
mettait à ramper, les mains appuyées à la mu- 
raille, cherchant un abri, comme un rat cherche 
un trou, quand il sent que la dent du chien va 
l'atteindre... je crois qu'il y aurait là un grand 
effet. 

« — Alors ? répondit Hugo, qui écoutait avec 
beaucoup d'attention. 
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< — Alors, à un moment donné, ma main droite 
rencontre la portière de tapisserie. Sentant derrière 
moi un asile, Je m'engouffre,., pendant que Ruy- 
Blas, d'un geste superbe, traverse d'un furieux coup 
d'épée la tenture, derrière laquelle je me suis 
blotti. 

«Envoyant cela, l'imagination du spectateur, 
soyez-en certain, lui laissera croire que cette épée 
m'a atteint soit au visage, soit en plein corps... en 

un mot, il faut qu'on devine cette scène atroce 

cette boucherie vengeresse, qui perdrait tout son 
côté sauvage, si on en donnait le vrai spectacle au 
public. > 

Après un instant de silence : 

« — Voulez-vous, fit le maître, je vous prie, jouer 
la scène comme vous venez de me l'indiquer? 

Quand ces messieurs eurent regagné leurs places 

à l'orchestre, Mounet et moi exécutâmes la scène 

avec la nouvelle mise en scène proposée. 

L'effet fut immense... et Hugo, de sa place, nous 
dit: 

« — C'est superbe... il n'y a pas à hésiter... et je 
vous remercie, Messieurs. » 

Nous étions ravis, mon camarade et moi... et je 
suis heureux de pouvoir constater, dans ces sou- 
venirs, que le public ratifia l'opinion du grand 
poêle. 
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En soumettant cette variante à M. Hugo, j'étais 
d'autant moins rassuré, qu'on m'avait conté qu'à 
une répétition de Marion Debrme, Louis Monrose, 
s'étant approché de l'auteur et lui montrant son 
rôle, avait osé lui dire : 

« — Ce doit être une erreur de copie ; car, il y 
a là une faute de français ? > 

Sans sourciller Hugo avait répondu : 

« — Vous ne trouvez pas ce mot français, 
monsieur Monrose ? 

« — Non, Monsieur... 

« — Eh bien ! il le deviendra !... » 

Et, là-dessus, Hugo s'était éloigné, laissant Mon- 
rose abasourdi ! • 

La première fut une soirée triomphale pour 
l'auteur et l'occasion d'un nouveau succès pour 
mes illustres camarades. Quant à moi, je fus large- 
ment payé par la presse, le public, et surtout par 
le mot que m'adressa le maître. 

A l'issue de la représentation, M. Perrin avait 
réuni sur la scène les artistes qui avaient joué, 
M. Hugo désirant leur exprimer, en quelques mots, 
sa gratitude. 

n prit, d'abord, la main de Sarah Bernhardt, et 
la portant à ses yeux, encore tout humides : 

« — Laissez-moi vous offrir une des larmes que 
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votre beau talent a fait couler des yeux du vieux 
poète. » 

Après avoir exprimé, à Coquelin et à Hounet, 
toute sa satisfaction, il se tourna vers moi, en 
disant : 

— Quant à vous, Monsieur, tous mes compliments, 
vous avez eu au cinquième acte : un engouffrement 
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1879 



V- 




Le besoin de réparations urgentes amena, cette 
année, la Comédie à donner, pendant la fermeture 
autorisée de son théâtre, des représentations au 
(îaiety-Théûtre de Londres, dont les directeurs 
étaient MM. Mayer et Hollixead. 

Le répertoire, choisi d'un commun accord, exi- 
geait la présence de presque tous les artistes com- 
posant la tête de troupe. 

Il nous avait paru, d'ailleurs, que, pendant cette 
période de calme et de prospérité, il était de notre 
devoir de rendre au public anglais une visite que 
nous lui devions, en souvenir de Taccueil que nous 
avions reçu de lui à Londres, en 1871. 

Depuis plus de six mois, je travaillais avec 
M. Johnson, correspondant du Figaro, à cette 
époque, à un Alhuni de la Comédie-Française, dont 
la dédicace, sur ma demande, avait été acceptée 
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par Son Altesse Royale, Monseigneur le Prince de 
Galles. 

Dumas avait écrit la préface; chaque sociétaire 
avait tracé de sa main une pensée, au bas de son 
portrait, gravé à Teau-forte par un artiste de talent, 
mort ces temps derniers, M. Abot. 

Sarah Bernhardt, elle-même, avait bien voulu 
dessiner le frontispice. 

L'ouvrage était imprimé en beaux caractères, sur 
papier de Hollande, à deux colonnes. Texte anglais 
et français. 

En outre, vingt autres albums furent édités sur 
papier de Chine et Whatman. 

Aujourd'hui, c'est un ouvrage épuisé. 

Je relève, parmi les illustres souscripteurs, les 
noms suivants : 

Sa Majesté la Reine d'Angleterre; Son Altesse 
Royale Monseigneur le Prince de Galles ; Duc 
d'Edimbourg; Sa Majesté l'Empereur de Russie; 

Sa Majesté l'Empereur d'Autriche, Sa Majesté 
le Roi de Grèce, Sa Majesté le Roi de Portugal, Sa 
Majesté le Roi de Roumanie, Sa Majesté la Reine 
des Belges, Sa Majesté le Roi de Hollande, Sa 
Majesté le Roi de Danemark, Sa Majesté le Roi de 
Suède, Sa Majesté le Roi d'Italie, Sa Majesté la 
Reine d'Espagne, Sa Majesté le Shah de Perse, 
Sa Majesté le Sultan Abdul Aziz, Sa Majesté le 
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Bey de Tunis, Monseigneur le Duc d'Aumale, Mon- 
seigneur le Comte de Paris; et toute la famille 
Rotschild, bien entendu; car, on trouve toujours ce 
nom, quand il s'agit d'art ou de charité. 

Un des plus précieux souvenirs, que j'ai con- 
servés de ce séjour à Londres en 1879, est celui 
d'une après-midi, où Sa Majesté l'Impératrice 
Eugénie nous fit l'honneur de nous recevoir à 
Cambden-Place, M™° Febvre et moi. 

La veuve de Napoléon III nous accueillit avec 
cette grâce, cette bienveillance, dont elle avait le 
secret, et je vois encore un portrait du Prince Impé- 
rial, qui occupait le panneau principal de la pièce 
où Sa Majesté nous donnait audience. 

Paris fit naturellement les frais de Tentretien ; 
ensuite, on parla du Prince, de son voyage au pays 
des Zoulous. 

« Sa dernière lettre, nous dit l'Impératrice, me 
donnait des détails très curieux sur son séjour 
lointain, et une autre lettre de son valet de chambre 
me rassurait, en me vantant, une fois de plus, les 
talents équestres de son jeune Maître, qui avait 
échappé à une mort certaine, quelques jours avant. 
« Le Prince, me disait-il, avait si à propos enlevé 
•< son cheval, que la béte avait reçu les coups des- 
< tinés au cavalier, qui s'était dérobé par cette 



« habUe maiMrarre^ aux flèches de ses eone^ 
« mis. > 

« En terminant sa mi:^Te, le fidèle serriteor ajou- 
« Uit que le Prince était en bonne santé, et heu- 
. reux d'agir!... et, qu'à part les inconrénients de ce 
t pays, où le matin on tronre, quelquefois, de petits 

* serpents enroulés dans les rètements ou les 

• chaussures de la Teille, tout allait bien. • 

« Je Tiens décrireà Lanis (sic), ajouta Sa Majesté. 
Si ma lettre n'est pas encore partie, je Tais y 
ajouter quelques mots pour dire au Prince que 
TOUS êtes ici : il sera sensible à Totre fidèle souTenir ; 
car, il TOUS aime beaucoup. > 

La lettre étant encore là. Sa Majesté prit la 
peine d'y ajouter le posi^scriptum en question. 

Au cours de notre Tisite, l'Impératrice nous 
conta une bien amusante aTcnture : 

« Ça toujours été pour moi une sensation agréable 
que celle de poser mes pieds sans chaussures sur 
un parquet, me communiquant une sensation de 
fraîcheur : c'est une très Tilaine habitude, dont je 
m'accuse, et dont j'ai été justement punie. » 

« Un soir de réception aux Tuileries, où j'avais 
été assez heureuse pour laisser glisser un de mes 
souliers de satin, comme je venais de le repousser 
sous mon fauteuil, il arriva que, forcée de me lever 
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tout à coup, en voyant l'Empereur se liisposer à 
quitter le salon de réception, je me mis à cher- 
cher le fugitif... Mais, j'avais beau allonger sous ma 
longue traîne un pied investigateur... Rien! je ne 
sentais rien... J'étais au supplice... Enfin... je le 
sens... Je Tattire à moi; mais, en le mettant, 
j'éprouve une vive douleur... Il y avait quelque 
chose dedans... un objet qui me gênait considé- 
rablement et me faisait boiter. 

« Au même moment... je vois la grande-duchesse 
de X... (notre hôte, en ce moment) qui se baissait, 

cherchant quelque chose C'était un magnifique 

pendant d'oreille, une perle splendide... qui 
s'étaitdétachée, et était venue malencontreusement 
prendre place dans mon petit soulier. 

« Que faire?... le garder plus longtemps était 
d'autant plus difficile que ma boiterie allait être 
remarquée... Le rendre... mais, c'était avouer une 
fâcheuse manie... Enfin, pour dire la vérité, ce ne 
fut que le lendemain matin que je fis reporter à la 
grande-duchesse le bijou qu'on avait retrouvé 
(lui dit-on) en mettant en ordre le salon que nous 
occupions la veille... La situation de Cendrillon 
était moins tendue que la mienne ! > 

A la fin de cette entrevue, l'Impératrice nous 
demanda si nous savions ce qu'était devenue une 
petite figurine de bronze, qui ornait l'escalier des- 



)iO JOURNAL DUN COMÉDIEN 

coudant du cabinet de travail de l'Empereur au 
J a ni in réservé. 

« Ou nfa prêiiit, ajouta Sa Majesté, que tant que 
ce bn>uze demeurerait à la place qu'il occupait, je 
n*ai rien à craindre pour Louis. Je suis très supers- 
titieuse... et je voudrais bien savoir si je dois 
riHlouler quelque malheur » 

11 m était impossible de rien répondre, hélas ! 
sachant que la statuette avait disparu. Et, d'ailleurs 
i\ quoi bon alarmer cette malheureuse mère, à qui 
le destin ne devait épargner aucune douleur. 

Pour (aire suite à ce récit, il me faut aborder un 
sujet bien douloui^eux, celui de la mort du Prince 
Impérial. Par un hasard étrange, je fus le premier 
Français i^ui apprit Thorrible nouvelle. 

Nous jouions, ce soir-là, après le théâtre, chez 
Lady W... J^avais fini tard au Gaiety-Theatre, où 
nous donnions Ir Demi Monde ; aussi, quand j'arri- 
vai, la niailresse de la maison vint rapidement au- 
devant de moi, me disant (^ue Son Altesse Royale 
Monseigneur le Ihince de dalles' m'avait déjà 
demandé deux fois. 

— Impossible de me hâter davantage, fis-je, en 
m'excusant; et, je me dis aussitôt à la recherche 
de Son Altesse, (lue je rencontrai derrière une 
longue suite de paravents, servant de passage aux 
artistes pour se rendre sur le théâtre improvisé. 
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Le prince tenait à la main un papier de couleur 
jaunâtre, que je vois encore. 

« Voilà une triste et douloureuse nouvelle, 
cher monsieur Febvre : le Prince Impérial est 
morti » 

Comme je répondais à Son Altesse que des 
bruits semblables avaient déjà circulé; mais, 
qu'heureusement, ils avaient été démentis, par la 
suite. 

«^ Hélas ! reprit le prince, cette fois la nouvelle 

est malheureusement certaine La dépêche est 

officielle... > 

. Si mon royal interlocuteur n'eût pas assisté à la 
représentation, j'avoue que je me serais retiré; 
mais, il fallut rester et faire bonne contenance... 
Jamais soirée ne me parut plus longue... Le lende- 
main, la nouvelle était confirmée par tous les jour- 
naux. 

Comme semainier, j'écrivis à M. Perrin qui était 
à Paris, auprès de M™^ Perrin, très souffrante, en ce 
moment, pour lui demander s'il jugeait conve- 
nable de jouer, le jour des obsèques du fils de l'Em- 
pereur Napoléon III. 

L'administrateur, tout en comprenant et approu- 
vant les motifs de haute convenance qui avaient 
guidé ma démarche, me priait, dans sa réponse, de 
ne pas faire relâche, même à la Matinée, pour 
T. n. 6 
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éviter à la Comédie-Française de prendre une atti- 
tude politique, en cette circonstance 



Unedamede nos amies, qui avait, pour la famille 
impériale, une sorte de culte, me pria de por- 
ter à Chislehurst un souvenir, que je devais 
déposer moi-même dans la chapelle de la petite 
église, où reposait déjà Napoléon 111. 

C'était un superbe plâtre représentant un aigle 
blessé... mourant! 

Nous arrivâmes en laadau, portant te précieux 
fardeau et des fleurs 

Le malin de ce jour, il fallait se livrer à un véri- 
table pugilat pour se procurer le plus petit bou- 
quet; car, les boutiques de fleuristes du marché de 
Covent-Garden avaient été prises d'assaut. 

Je me souviens d'avoir été reçu par M. Che- 
vreau, fils de l'ancien préfet. J'étais tellement ému 
qu'il me fallut attendre quelques instants avant de 
pouvoir parler. 

Comment ne pas se sentir remué, jusqu'au fond 
de l'âme, en pensant que ce doux et beau jeune 
homme qui, enfant, nous faisait sourire en le 
voyant heureux et fier, dans son bel uniforme de 
grenadiers de la garde — était tombé là-bas,sousce 

ciel de feu, luttant bravement, mais, abandonné 

par un làcbe succombant, accablé par le 
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nombre et qu'il ne survivait plus, de tout ce 

passé, que la légende incroyable d'un Bonaparte 
mort au service de l'Angleterre ! 1 

Après avoir fait remettre à l'Impératrice le sou- 
venir dont j'étais chargé, nous regagnâmes notre 
voiture, qui vint prendre place sur la route que 
devait suivre le funèbre cortège. Jamais je ne vis 
une foule plus nombreuse et plus recueillie. 

« Pauvre jeune homme, disait un vieil Anglais 
placé à nos côtés. Je donnerais volontiers ce que 
j'ai pour que ce malheur ne soit pas arrivé !... Il 
semble, vraiment, que le sol anglais soit destiné à 
servir de tombeau à cette famille !... > 

La nuit descendait lentement... Après une heure 
d'attente, les premiers cavaliers d'avant-garde pa- 
rurent, précédant le funèbre cortège 

Placée sur l'affût d'un canon, une toute petite 
bière, ornée de deux drapeaux, entrelaçant les 
couleurs de France et celles d'Angleterre... voilà 
tout ce qui restait de ce jeune homme, sur qui repo- 
saient tant d'espérances ! ! 

Car, je me souviens, bien que ces souvenirs doi- 
vent demeurer étrangers à tout esprit de politique, 
je me souviens, dis-je, que lord Granville me 
disait un jour, en parlant du Prince Impérial : 

« L'héritier de Napoléon III n'a rien à faire qu'à 
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attendre ; ce sont les événements qui viendront au- 
devant de lui ! 

Pauvre petit Prince ! qui eût été si heureux de 

verser son sang pour la France mais, qui lisant, 

chaque jour, les injures dont on abreuvait la 
mémoire de son père, et cédant à un besoin si natu- 
rel d'activité... assoiflé de dangers et de gloire, 
devait trouver la mort dans un lâche guet-apens !.. 

La saison terminée, nous rentrâmes à Paris. 

27 novembre 1879. 

« 

Première représentation A'Anne de Kertilles, 
drame en un acte, de M. E. Legouvé, joué par 
MM. Worms, Barré, moi et M"^ Dudlay. 

Quelle singulière chose que le théâtre!... Cette 
pièce qui, à la répétition, avait eu un énorme 
succès, ne rencontra, à la première, qu*un public 
gouailleur, qui prit au comique la situation drama- 
tique, la plus originale, la plus neuve que je sache. 

Deux gentilshommes bretons, tous deux chefs 
vendéens, enfermés dans Bressuire, dont Carrier 
fait le siège, sont liés d*uue grande amitié. 

Le plus jeune, par suite d'une fatalité expliquée 
par Tauteur, a été Tamant de la femme de son ami. 

Coupable erreur d'un instant de folie, suivi des 
remords des deux jeunes gens. 

Carrier refuse à ces deux soldats bretons la 
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suprême cousolation d'uu 
cootesseur, au moment où 
ils vont être lusillés. 

Alors, avec uoe grande 
simplicité, le mari outragé 
dit à son compagnon d'ar- 
mes : 

« Comme les premiers 
chrétiens, cooEessons-DOus 
l'un à l'autre, mou ami; 
vous n'avez rien pu faire 
qne je ne puisse entendre, 
et dont je ne puisse vous 
donner l'absolutiua ! > 

C'est là une situation ma- 
gistrale; mais, comme l'a 
dit un très graud écrivain, 
il eilt fallu deux actes de Ucoa t dans A i le 

préparation pouramenerce **' "^ " "" 

dénouement, dont l'intensité même exigeait de 
plus longs développements. Le tableau était trop 
grand pour le cadre... 

J'aimais beaucoup cette pièce; et, comme j'ai 
toujours gardé à son auteur un sentiment de pro- 
loode reconnaissance (car, je lui dois beaucoup), 
l'ouvrage, en disparaissant de l'alfiche, m'a laissé 
un profond regret. 
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1880 

16 février. 

Première de Daniel Hochât, 4 actes de Sardou, 
pour les débuts de M"'- Bartet, qui nous arrivait du 
Vaudeville, où elle avait été très remarquée et très 
remarquable, dans VArlésienne et Dora. 

Cette frêle artiste devait donner, dans la suite, ce 
qu'elle promettait, eu ce moment, c'est-à-dire une 
comédienne correcte, discrète, d'un goût parfait, 
d'une diction impeccable. Elle eut la bonne for- 
tune, il est vrai, et je l'en félicite, de voir tomber 
devant elle deux obstacles sérieux, Sarah Bernhardt 
et Croizette. 

C'était beaucoup; mais, si les événements ser- 
virent heureusement M"*" Bartet, il faut recon- 
naître aussi que, de son cùté, elle fit en sorte de 
se faire pardonner son bonheur, par un travail inces- 
sant, persévérant... 

Toujours prête... Que de fois l'ai- je vue, malade, 
faire son service, sans se plaindre, sans faire valoir 
ses efforts consciencieux... 

Elle tient, à cette heure, une place légitimement 
conquise; et, si elle n'a pas de Sarah les grands 
mouvements, les éclairs fiévreux qui secouent une 
salle, s'il lui man(iue la violence de tempérament 
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de Croizette, elle a, à force d'art et de travail, 
remplacé la force par Texpression, la diction et 
rarticulatioQ. 

C'est une fleur exquise qui a poussé à la place de 
deux chênes disparus. 

La première de Daniel Rachat fut assez houleuse ! 

Je jouais un M. Fargis, représentant les idées 
conservatrices ; Thiron, lui, un libéral accentué. 

De sorte que chacune de mes tirades, soulignée 
par les applaudissements de l'orchestre et des 
loges, était impitoyablement chutée par le par- 
terre et les galeries supérieures, qui réservaient 
leurs bravos aux théories violentes de Thiron. 

Quand, sur deux personnages en scène, il n'y en 
a jamais qu'un qui puisse réussir à se faire enten- 
dre, sans soulever des cris ou des protestations, 
c'est déjà difficile; mais, quand il y en a trois à la 
fois... c'est augmenter les chances du tumulte 

Ce qui arriva, dans l'acte joué par Delaunay, 
Thiron et moi. 

Le dénouement, qui aurait pu sauver la situation, 
n'était malheureusement pas celui qu*attendait le 
public ; mais, j'en suis bien persuadé, si, à ce 
moment, Sardou eût fait une concession, en évitant 
la signature du divorce, ce qui était facile, le 
succès, sans contredit, eût été celui auquel est 
habitué, de longue date, l'auteur de la Haine, 
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n avril. 

Première de la reprise de l* Aventurière, d'E. Au- 
gier. Interprètes : M""^ Sarah Bernhardt, Barretta 
MM.^Coquelin aîné, Boucher, Martel, Silvain et 
moi, qui abordais pour la première fois le rôle de 
DoQ Fabrice. Sarah, de son côté, s'essayait dans 
celui de Dona Clorinde... mais, insuffisamment 
préparée... ne rencontrant pas dès le début le suc- 
cès auquel elle était habituée, elle se découragea 
tout de suite... prit peur... on ne sait pourquoi. 

Le lendemain, en arrivant au théâtre, nous 
apprîmes qu'elle avait quitté Paris... 

Huit jours après le départ de la belle transfuge, 
Croizette parut dans ce rôle de Dona Clorinde. 

On lui fit fête. 

La presse s'était montrée sévère pour Sarah, et la 
lettre d'Emile Augier, parue dans le Figaro, n'était 
pas faite pour clore pacifiquement Tincident. 

Le comité fit un procès à sa fugitive associée, et 
obtint contre elle un jugement, qui la condamnait 
à cent mille francs de dommages et intérêts, et à la 
perte de ses fonds sociaux; mais, comme Sarah 
n'avait pas fait vingt ans, la Comédie ne tenta pas 
une nouvelle procédure pour lui interdire de jouer 
à Paris. 

Si, en lui laissant sa liberté d'action, le comité a 
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fait uoe faute, le public et les auteurs, eu revanche, 
ont pu bénéficier de cette situation ; la Comédie 
seule a supporté vaillammeut cette perte... 

Ainsi qu'au musée de Venise, dans la galerie des 
Doges, la place qu'occupait Sarab rue Ricbelieu 
est recouverte d'un large crêpe de deuil, comme 
celui dont est recouvert 
le portrait de Marino 
Faliero. Ce voile, si lé- 
ger et si lourd, cepen- 
dant, seule elle pourrait 
le soulever... et venir, 
de nouveau, reprendre 
une place, qui peut être 
occupée... sansètre rem- 
plie... Serait-ce l'intérêt - 
delà Comédie?... serait- 
ce celui de Sarah*... Je 
ue le crois pas; car, ce 
n'est pas en fouillant 
éternellement dans le 
passé (si glorieux qu'il 
soit) qu'on prépare l'a- 
venir! 




Coquelin était superbe en Annibal... Notre scène 
du deuxième acte, bien réglée... faisait grand effet; 
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et je garde précieusement la brochure de cet ou- 
vrage, où se trouvent tracés ces mots, de la main 
du mattre : 

« A Febvre, à Tincarnation de Fabrice. 

« E. AUGIER. » 

Depuis la création, qui comptait comme inter- 
prètes : 

MM. Samson, Régnier, Bouchez ; M'"* Anaïs 
Aubert, on a pu applaudir, dans la suite : 

M"® Plessy, qui fut une magistrale Clorinde ; 

M"^ Sarah Bernhardt ; 

MM"** Croizette, Tholer, Pierson, Dudlay, Jane 
Hading. 

Dans le rôle de Fabrice, Geilroy, Bressant, 
MM. Mounet-SuUy, Laroche, Febvre. 

Dans celui d'Annibal : MM. Coquelin aîné, Coque- 
lin cadet, Got, Leloir. 

L'ouvrage subit nombre de modifications. 

Un instant même, Augier avait songé à M"® Rei- 
chemberg pour succéder à M"** Croizette. Le texte 
lui-même se devait ressentir de cette interprétation 
nouvelle ; car, je retrouve ce béquet ajouté par 
l'auteur, lorsqu'il s'agit, pour Reicheraberg, de 
jouer Clorinde. 

FABRICE 

H ne va pas, j'espère, épouser un tendron ? 
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HORACE 

La belle parait vingt ou trente ans environ. 

FABRICE 

Gomment, elle parait vingt ou trente ? 

HORACE 

Sans doute 
Vingt à qui la regarde, et trente à qui Técoute. 

Puis au quatrième acte, cet autre changemeat : 

FABRICE 

Pour nous c'est le courage, et pour vous la pudeur. 
Ce que j'admire en vous, c'est que la Providence 
Sous ce front d'ingénue j ait mis. tant d'impudence. 

Quand Got reprit, à son tour, le rôle d'Annibal, 
Augier remania, de nouveau, la scène du quatrième 
acte, entre Fabrice et le Sacripant, lui ajoutant ces 
vers pour sa sortie : 

Malheur à qui me touche ! 
Spadassin ! il m'aurait tué comme une mouche. 

Ce changement n'étant pas maintenu, quand je 
jouais avec Coquelin aîné, j'étais entre deux ver- 
sions, variant selon mon partenaire. 

Je ne sache pas, dans tout le répertoire moderne, 
de texte plus revu et corrigé par son auteur que 
celui de l'Aventurière. 

Aux répétitions de cet ouvrage, je me souviens 
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d*un bien joli mot d'Augier, qui renferme un grand 
enseignement pour les artistes : 

< Un comédien, me disait-il, retire à son rôle tout 
ce qu'il n'y ajoute pas! > 

20 octobre 1880. 

Deux centième anniversaire de la Comédie-Fran- 
çaise. 
Lettre adressée par M. Hugo à M. E. Perrin : 

21 octobre 1880. Pans. 
< Monsieur, 

« Je ne pouvais résister à votre noble lettre, 
écrite au nom de tous les artistes, et où je croyais 
entendre la voix même de la Comédie-Française. 

< Mes quatre-vingts ans ont été saluer vos deux 
cents ans. Je vous remercie de cette soirée magni- 
fique et cordiale, où la hauteur des talents n'a pu 
être égalée que par la perfection de l'ensemble, et 
où j'ai senti la grande fraternité de l'art. 

c Je serre votre main, je serre toutes les mains 
des hommes, et je me mets aux pieds de ces dames. 

« Victor Hugo. » 

M. E. Perrin avait créé l'abonnement du mardi. 
Cette heureuse inspiration ramena au Théâtre- 
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Français toute une société qui n'y venait plus que 
lorsqu'il y avait un grand succès. 

La disparition du Théâtre-Italien, Tincendie de 
rOpéra avaient si bien favorisé cette tentative, 
qu'il fallut ouvrir un nouvel abonnement, celui du 
jeudi. A partir de ce moment, la fortune de la Comé- 
die-Française était assurée. Aujourd'hui encore, il 
faut faire un assez long stage, comme abonné 
du jeudi, pour être admis aux soirées du mardi. 



1881 

31 janmer 1881. 

Première de la Princesse de Bagdad, 3 actes de 
Dumas. 

Interprètes : Worms, Thiron, Garraud, Silvain. 
J'eus le plaisir de créer le comte Jean de Hun, aux 
côtés de Croizette, qui fut admirable dans le rôle 
de la comtesse Jean de Hun. Une petite fille, morte 
ces temps derniers, M"° Aumont, jouait le jeune 
fils du comte et de la comtesse. 

La répétition générale avait eu un grand succès; 
mais, le soir de la première, il y eut des tomseurs... 
c'est-à-dire de bons amis qui attendent, après le 
développement d'une période, que l'artiste arrive 
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au mot (le valeur, pour couvrir ce mot par uoe for- 
midable quinte de toux. 

« C'est curieux, nous disait Dumas, ce qu'il y a 
de gens qui s'enrhument à mes premières ! > 

La pièce, interrompue, un instant, par Tindis- 
position d'un de ses interprètes, reprit l'afGche. 

Il se fit, alors, un mouvement curieux autour de 
l'œuvre de Dumas. 

Chaque soir, i'eOet était considérable et la recette 
atteignait le maximum ; mais, la malchance voulut 
que Croizette fût assez souffrante pour nécessiter, 
de nouveau, le retrait de l'affiche d'un ouvrage qui 
avait été monté par M. Perrin, avec un soin méti- 
culeux. 



1882 



9 mars 1885. 



Convoi de Brindeau, qui, sociétaire de la Comédie- 
Française, fut le créateur de tout le répertoire 
d'Alfred de Musset. 

Brindeau eut le bonheur et l'honneur d'être M. de 
Chavigny du Caprice, Clavaroche du Chandelier, 
Valentin d'// ne faut jurer de rien, le Comte de 
// faut quune porte soit ouverte ou fermée, le duc, de 
Louison, Octave des Caprices de Marianne, 
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Si ToQ n*a pas rendu à Brindeau toute la justice, 
à laquelle lui donnait droit un talent qui lui valut 
d'être choisi par Musset, il me semble que la seule 
bonne fortune d'être le créateur, sur une scène 
comme celle de la Comédie-Française, de ce mer- 
veilleux écrin du Poète des poètes, est la preuve la 
plus éclatante de son incontestable autorité. 

Et, puisque je parle de Musset, il me parait indis- 
pensable de mettre fin à une ridicule et odieuse 
légende, d'après laquelle, au cours des répétitions 
du Chandelier, Brindeau se serait laissé emporter 
jusqu!à se livrer à des voies de fait incompatibles 
avec le respect et l'admiration que professait l'ar- 
tiste pour lauteur, à qui il devait tant. 

11 y eut bien, en eflet, un léger différend entre le 
poète et le comédien ; mais, après quelques mots 
assez vifs échangés le lendemain matin, Brindeau 
vit entrer chez lui Musset, qui lui dit simplement : 

< Ma mère, qui est au courant de ce qui s'est 
passé hier, m'a donné tort, et je viens, de sa part, 
vous tendre la main ! > 

Je tiens ces détails {absolument authentiques) 
de M. Guillard, alors archiviste de la Comédie- 
Française, et qui était le témoin constitué par 
Brindeau. 

Puisse cette loyale et sincère rectification 
mettre fin à un racontar de foyer; d'autant plus 
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que le mot de Musset fait à la fois l'éloge de 
^_,^ l'auteur et de 

son iu ter prête. 

14 septembre. 

Première des 
Corbeaux, ^Aciss 
de M. HeuriBec- 
que. 

M*™ Paulioe 
Granger, Rei- 
chemberg, Bar- 

^^^SïïJj 'H \ ^' ""'' ^^^''^' 

■Mé -~Mb:^. ^ MM- Thiron, 

Barré, deFérau- 
dy, Coquelin ca- 
det, Martel, et 
moi, qui jouais 
le îwtaire Bourdon : tels étaient les ioterprèles de 
cette Œuvre forte, mais, un peu noire, au gré des 
spectateurs. 

M. Emile Perrin, qui avait monté la pièce avec 

soin, mais, sans euthousiasme, disait, un jour, à 

l'auteur, au cours des répétilious de son ouvrage '. 

« Ce n'est pas. Dieu, possible ! Cette famille, à elle 




oi^he dans le Chandtlier. 
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seule, a plus de malheurs 
que tous les habitants 
réunis d'un même quar- 
tier. > 

Quant à moi, j'avoue 
que, malgré l'odieux de 
mou personnage , j'ai- 
mais les Corbeaux. — 
C'est si amusant le dan- 
ger 1 

J'avais composé ce 
râle du notaire Bour- 
don, avec autant de plai- 
sir que s'il se fût agi de 
la création la plus bril- 
lante, la plus sympa- 
thique. 

Mais, hélas! il est des ^"" 

dans Les i 

courantsqu'il est difficile 
de remonter; et, si bon nageur que fut N 
il ne put gagner l'autre rive... celle du succès, 
sans qu'il puisse accuser de son infortune la bonne 
volonté de ses inLerprètes... Ajoutez à cela que 
M. Becque, ayant toujours donné les preuves d'une 
grande indépendance de caractère, devait fatale- 
ment voir réunis, ce soir-là, tous ceux à qui il avait 
prodigué si couragcusenieut la vérité, et vous corn- 
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prendrez, alors, qu'avec un sujet pénible, malgré 
tout le talent déployé par lui, l'auteur devait ren- 
contrer un auditoire peu disposé à Tindulgence. 

Ses ennemis, d'ailleurs, ne souffrirent pas long- 
temps; car, le 22 novembre, nous donnâmes la pre- 
mière représentation du Rois'amme^ de Victor Hugo. 

La pièce était admirablement montée : 

^|mes Bartet, et cette pauvre Samary ; 

MM. Got, Maubant, Mounet-Sully. Saltabadil 
m'était échu. 

Tous les rôles de second plan avaient été confiés 
à des artistes qui avaient accepté, avec dévouement, 
une tâche ingrate. Voilà pour l'interprétation. Cinq 
décorations nouvelles, de la musique de Léo Deli- 
bes — musique qui est restée au répertoire des 
concerts classiques : telles étaient les forces mises 
au service du Maître. 

Je me souviens d'un mot, qui me fut dit par 
Ligier, créateur de Triboulet, alors que j'avais 
l'honneur de jouer avec lui, à l'Odéou, les Grandis 
Vassauj'y de Victor Séjour : 

« Il est bien heureux pour moi que le Roi s'amuse 
ait été interdit par la censure... Je n'aurais jamais 
pu jouer ce rùle quatre fois de suite... Il faudrait 
pour cela des forces surhumaines! • 

M. E. Perrin se trompa, en confiant ce terrible 
rôle à un comédien de talent, mais, qui devait fata- 
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lement chercher à ramener aux proportions de la 
vérité UQ personnage plus grand que nature; il 
y aurait eu de quoi compromettre une réputation 
légitimement acquise, si trente ans de succès, qu'a- 
vait par devers lui cet artiste, ne l'eussent placé au- 
dessusd'une erreur 
de distrihution. 

Le rAle de Salta- 
badil est un des 
personnages de H u- 
go, qui ait le plus 
d'esprit. Le succès 
que j'eus le bon- 
heur d'y obtenir, 
fut exactement le 
même que celui / 
obtenu par le créa 
leur, M. Beauval 
let, bien que ma 
composition fût 
tout autre que la 
sienne. 

Avec l'assenti- 
ment de M. Hugo, 




Salubadil dans Le Koi 



au lieu d'un sinistre bandit, j'en avais fait un 
aimable négociant en crimes. 
En me félicitant de mes loques pittoresques , 



X* E. Perria me dit . aa m«)aieac d'eatra' ea scène : 

< Ea Tooâ resartiaQt. j'ai des eaiies Mies de me 
gratter : ce n'est pas on eostame, c'est une déman- 
geaiâao. » 

Après la répétition générale. le grand poète eot 
on mot bien amusant. 

Comme M. Ferrin Inl présentait Léo Delibes. ea 
Ini disant : 

— « Mon cher maître, M. Delibes« Tantenr delà 
mosiqne de scène que Tons Tenez d'entendre » : et, 
pendant qne le compositeur, trop tut disparu, ajon- 
tait en s'inclinant : 

— Je serais bien heureox, cher et illustre maître, 
de savoir si cette musique tous a plu: le cher 
maître répondit, avec un doux sourire : 

< Elle ne me gène pas ! > 

A propos du Roi s^mnus^, je trouTe. dans un 
numéro de journal, à la date d*aTril 1845 : 

< Le roi a nommé Victor Hugo pair de France 

Le liai s'amuse! 

Malgré tout, la pièce se maintint assez longtemps 
sur ralfiche. 

A la cinquantième représentation, on offrit à 
Hugo, à THôtel CootinentaL uo grand banquet pour 
fêter l'anniversaire de la première (1832). Il y eut 
des discours. 
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Le maître prononça quelques mots qui firent 
sensation ! Je n'avais jamais eu Thonneur de m'as- 
seoir à la même table que le grand Poète, et j'avoue 
que je suis resté émerveillé de la puissance de ses 
facultés digestives. 

Il eût pu me répondre, une fois encore, que les 
dieux eux-mêmes n'étaient pas à Tabri de ces 
misères ! 

La Comédie-Française eut sa place aux funé- 
railles du poète national, et nous pûmes suivre le 
modeste corbillard des pauvres, de l'Arc de Triom- 
phe au Panthéon! 

1883 

7 mars 1883. 

Première de la reprise des Effrontés, d'E. Augier. 
MM. Got, Delaunay, Barré, Leloir, Laroche. 
^roes xholer, Reichemberg, E. Riquier. 

Je jouais Vernouilletj créé par Régnier. 

La belle comédie d'Augier eut un énorme succès 
et répara un peu les pertes de l'année précédente. 

Il arriva, au cours des répétitions de cet ouvrage, 
un incident qui n'était, hélas I que le prologue d'un 
grand malheur. Je veux parler de la mort de l'au- 
teur de la Ciguë (1889). Augier venait de se lever 
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pour indiquer à Tuo de nous un jeu de scène ; tout 
à coup, il chancela, et vint tomber dans mes bras. 
Je le transportai dans mon cabinet de semainier. 

Une fois étendu, la tète exposée à Tair, les pieds 
recouverts d'une chaude enveloppe, il me dit : 

« Ce n'est rien !... ce sont des vertiges, laissez-moi 
là quelques instants ; tout à Theure vous me recon- 
duirez chez moi! » 

Pendant le trajet de la rue Richelieu à son domi- 
cile, il m'avoua être sujet à ces malaises, qui n'é- 
taient autres que des vertiges de l'estomac, lui 
donnant la sensation du vide. 

Il avait tellement fumé, dans sa jeunesse, qu'il 
était complètement intoxiqué. 

J'appris par lui ce détail curieux, qu'alors qu'il 
écrivait le Gendre de M. Poirier, il chargeait, 
d'avance une douzaine de pipes. A la dernière, 
lorsque sa langue était à vif — pour pouvoir recom- 
mencer, il la graissait, grâce à un petit pot de 
beurre placé sur sa table de travail. 

Les Japonais, dont les supplices sont aussi nom- 
breux que variés, n'ont pas encore songé à ce nou- 
veau moyen de torture. 

Pauvre Augier! si doux, si bienveillant, si sim- 
ple... il consentait, disait-il naïvement à son méde- 
cin, à faire des sacrifices, c'est-à-dire à ne plus 
fumer d'une manière aussi excessive. 



i 
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« Inutile, lui avait répondu le célèbre praticien, 
pour Teflrayer et le forcer à n'être plus le propre 
bourreau de son corps, dans un an, vous serez 
mort, ne vous gênez donc pas ! A quoi bon vous 
priver?... Fumez tant qu'il vous plaira! » 

Un peu surpris de ce funèbre pronostic, il brisa 
ses pipes. Mais alors, me disait-il, commença pour 
lui un supplice intolérable : Tbabitude était si forte, 
qu'après ses repas, il tournait pendant une heure, 
cherchant vaguement ce qui lui manquait. 
Dans la rue, il lui arrivait de suivre un prome- 
neur fumant un bon cigare, comme on suit une 
jolie femme. Trop tard, hélas! le mal était fait, et 
la sage résolution qu'il avait prise de renoncer au 
tabac ne put lui épargner une mort accompagnée 
d'horribles souffrances. 

Il a laissé le souvenir impérissable d'un galant 
homme, doublé d'un poète, d'un homme de bon 
sens, dont le répertoire restera éternellement 
une des forces vives de la Comédie-Française. 

Augier me fait songer à un autre glorieux dis- 
paru. Je veux parler de Labiche, son ami. 

On m'a raconté sur lui une bien spirituelle 
répartie. 

Il était à son lit de mort ; son fils, qui lui-même 
venait d'être cruellement éprouvé par la perte de 
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sa femme, était près de lui. Dans un mouvement de 
douleur irréfléchie : 

« Puisque tu vas la revoir, dit-il à son père, en 
lui parlant de sa femme, dis-lui que je Taime tou- 
jours. » 
Alors, Labiche, entr'ouvrant un œil, répondit : 
-— < Dis donc, si tu faisais ta commission toi- 
même ! > 

C'est encore Labiche, qui faisant visite à son (ils, 
nouvellement marié, et frappé de la largeur du Ut 
des nouveaux époux, lui disait en souriant : 

— « Est-ce que vous comptez recevoir? » 



1884 

U janvier iHU. 

Première de Smilis, 4 actes de M. Jean Aicard, 
joués par M"® Reichemberg, MM. Got, Worms, 
Laroche et moi, à qui était échue la glorieuse et 
lourde tâche de jouer Tamiral. 

De ravis d'un célèbre écrivain, il eût été préfé- 
rable que M. Aicard, plus soucieux de ses intérêts, 
fit une inversion, c'est-à-dire qu'il écrivit Smt/w en 
vers, et plus tard, le Père Lehonnard en prose. 

Le lyrisme excessif de l'amiral eût fourni au 
poète l'occasion de ces merveilleux vers, qui ont 
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assuré, à si juste titre, le 
succès de ses deruiers ou- 
vrages. 

D'uQ autre côlé, les mal- 
heurs conjugaux d'un pe- 
tit horloger de province 
eussent été plus librement 
et plus justement exprimés 
dans une solide prose, que 
dans la langue des Dieux. 
Un autre reproche, adressé 
à l'auteur, a été celui d'a- 
voir fait se suicider un 
amiral de France, un gen- 
t Ibomme, un Breton, c'est- 
a dire un double croyant. 
Ce qui est certain, c'est 
que, dans cette pièce que 
j'aimais , ce personnage 
avec lequel j'ai vécu, m'a trompé comme la plus 
infidèle maîtresse... je lui en veux encore de son 
lâche abandon. Mais, sans pouvoir m'eu déEendre, 
malgré tous ses torls, je lui ai conservé, dans un 
coin de mon cœur, le souvenir que l'on garde aux 
amours des plus jeunes années. Henri Maréchal 
avait écrit deux morceaux exquis, que soupirait, 
avec beaucoup de charme, M"° Reicliembei^(Smt/is). 




L'amiral dans Smilis. 
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1*" octobre. 

DEUXIÈME CENTENAIRE DE CORNEILLE 

Invitée à cette touchante cérémonie par M. le 
curé de Saint-Roch, la Comédie-Française tout 
entière, touchée de la courageuse initiative du 
vénérable p&steur, assista à cette solennité. 

Un sermon remarquable fut prononcé ; pour la 
première fois, on put entendre, sous les voûtes de 
la vieille église, parler de Corneille et de son 
Théâtre... 

Je retrouve, dans des notes biographiques, que le 
convoi de l'auteur du Cid avait coûté à sa famille 
cinquante et quelques sols parisis. 

Le convoi du plus obscur vaudevilliste de notre 
temps revient plus cher à la caisse de la société des 
auteurs. 

Il faut reconnaître que, pour les artistes de la 
Comédie-Française, il y a loin du sermon du curé 
de Saint-Roch au souvenir du convoi de Crébillon. 

« Après sa mort, les comédiens français cher- 
chèrent une église en dehors de la juridiction de 
rarchevêché de Paris pour enterrer leur auteur; 
ils ne purent (disent les notes de Fépoque) trouver 
que Saint- Jean de Latran, placé sous le protectorat 
de Malte. > 



k 
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On fit à Crébillon des obsèques spleodides. Cela 
fil quelque tapage, et le curé de Saiot-Jean de 
Latran fut condamné à payer, comme amende» le 
même chiffre qu'il avait touché des comédiens, 
plus à un séjour de trois mois au séminaire ! 

21 octobre. 

Première de la reprise des Pattes de mouche, 
3 actes de V. Sardou. 

La pièce, montée avec soin et mise admirable- 
ment en scène par l'auteur lui-même, était jouée 
par MM. Coquelin aîné, Coquelin cadet, Garraud, 
Samary. Le rôle du bon Hollandais Van Hove 
m'avait été distribué ; 

^mcs Pauline Granger, Broisat, Pierson, telles 
étaient les interprètes de cet intéressant ouvrage, 
qui fit de très belles recettes. 



1885 

Pendant la maladie de M. Perrin, nous montâmes 
Antoinette Rigaud, 3 actes de mon cher et regretté 
ami Ray^lond Deslandes. 

Première représentation, le 7 septembre 1885. 

Interprètes : Worms, Laroche, Baillet, Roger; 
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^mc9 Baretta, Reichemberg, Marie Durand, qui 
devait devenir plus tard M""" Laguerre. 

La pièce, assez intéressante, avait surtout un troi- 
sième acte très solidement charpenté, avec une 
belle scène, jouée par mon excellent camarade 
Vorms et moi, qui représentais un général. 

Le lendemain de la première, j'allai, le matin 
même, rendre visite à M. Perrin, qui était déjà très 
mal, à ce moment. 

« J'ai su votre succès d'hier soir, me dit-il d'une 
voix faible ; vous êtes, à ce qu'il paraît, un général 
très chic. Si vous étiez bien aimable, vous vien- 
driez me voir avec votre costume. » 

Je le lui promis bien volontiers; mais la mort, ne 
me donna pas le temps de tenir ma promesse. 

Le matin même, où il rendit le dernier soupir, 
j'avais eu le plaisir de le voir et de m'entretenir 
avec lui du seul sujet qui l'intéressât, sa chère 
Comédie-Française ! 

— 11 m'avait demandé quelle avait été la recette 
de la veille!!... C'est une belle maison qu'il faut 
aimer et servir, dit-il. Adieu, mon cher Febvre... 

— Non pas adieu, monsieur Perrin, à demain ! 

— Adieu, murmura-t-il; puis, d'une voix très 
faible : 

— Qui est semainier? fit-il d'un ton singulier. 




JOURNAL UUN COHËnlE» 109 

— C'est moi, mop cher administrateur. 

— Ah!... et, après un regard... Adieu, répéta-l-il, 
une dernière fois. 

Lorsque j étais semainier, et que m'iocombait la 
triste mission de représenter l'administrateur ou la 
Comédie, à queique funèbre 
cérémonie. : 

* Je suis tranquille avec 
vous, me disait M. Perrin, 
vous êtes très correct en ces 
matières, et vous avez raison : 
il faut bien enterrer nos morts. 
Tout ce qui touche au théâtre 
n'a pas une très grande répu- 
tation d'orthodoxie... et, puis- 
qu'un certain monde persiste 
à croire que nous vivons mal, 
prouvons-lui, du moins, que 
nous savons bien mourir. • 

En me souvenant de ces 
paroles, et en les rapprochant 
de sa question : 

• Qui est semainier?... ■ 
du * Ah 1 > qui suivit ma ré- 
ponse, je me suis toujours imagioé, qu'à ce mo- 
ment, M. Perrin pensait à son propre convoi. 

Les enterrements de gens de lliéÂtre m'ont tou- 




Ld général 
duis Antoinelle Higaud. 
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jours fait TeSet de représentations gratuites, où la 
foule, dédaigneuse du mort, réserve son attentive 
et indiscrète curiosité aux vivants. 

Les obsèques de M. Emile Perrin, administrateur 
général de la Comédie-Française, membre de Tlns- 
titut, commandeur de la Légion d'honneur, furent, 
comme il le pensait, ce qu'elles devaient être, c'est- 
à-dire dignes de lui, et de la maison qu'il avait si 
brillamment administrée. 

En me voyant, pendant le service funèbre, aller 
et venir, dérangé à tout instant par les maîtres de 
cérémonie, Madeleine Brohan, m*a-t-on raconté, 
eut un bien joli mot : 

< Febvre doit être content de son mort, » dit-elle 
à une de ses camarades. 

Le règne de M. Perrin, tout en dotant la Comédie- 
Française d'une longue suite de succès et de pros- 
pérités, devait créer une situation, qui rendrait 
difficile à son successeur la direction de cette belle 
et noble maison. 

On peut, sans manquer à ce qu'on doit à sa 
mémoire, reconnaître qu'il a fait du théâtre au 
jour le jour. L'avenir étant une de ses moindi*es 
préoccupations. 

Les auteurs eux-mêmes, sans s'en rendre compte, 
l'ont poussé dans cette voie; car, chaque fois que 
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Tun d'eux apportait un nouvel ouvrage, et que 
M. Perrin lui demandait quelle était la distribu- 
tion de son choix, l'auteur ne manquait jamais de 
répondre : 

« — Combien faites-vous avec celle de la pièce en 
cours de représentations? 

« — Sept mille. 

« — Donnez-moi les mêmes artistes. » 

Et c'est ainsi que, pendant près de quinze années, 
on vit affichés : Got, Delaunay, Dressant, Coque- 
lin aîné, Worms, Barré, Thiron et Febvre; 
M™"Favart, Croizette, Reichemberg, Baretta, etc.. 

Avec un tel état de choses, il arriva fatalement 
ceci, c'est qu'à mesure que Tàge ou la retraite 
créaient des vides dans nos rangs, le public voyait 
succéder à un nom connu, celui d'un jeune comé- 
dien, qu'on avait insuffisamment pris le soin de 
lui présenler. 

« Les talents s'en vont plus vite qu'ils ne vien- 
nent, » a dit un célèbre critique. 

Le budget, toujours croissant, doit son élévation 
actuelle à l'entretien d'une troupe considérable 
d'artistes, dont l'utilité n'est que bien imparfaite- 
ment démontrée. 

Pour bien faire, il faudrait avoir la raison, et 
surtout le courage, de se priver des services de ceux 
dont les débuts n'ont pas été couronnés de succès. 
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11 y a des artistes que, seul, le caissier peut 
reconnaître... et encore!... 

Dans le temps, un artiste n'était engagé qu'après 
avoir lail ses débuts : maintenant, c est le contraire : 
l'artiste est engagé, d'abord, et débute ensuite 
(quand il peut débuter!) et, comme il est plus diffi- 
cile de sortir de la Comédie-Française que d'y 
entrer, chaque engagement est une chai^ nou- 
velle, grevant le budget, non seulement pour le 
présent, mais, pour l'avenir; car, il faudra lui servir 
une pension de retraite, à ce nouveau venu ! 

Et comment la lui refuser... après que vous l'avez 
gardé dix ou quinze ans, sans même remployer? 
Dans ce cas, il vous dira, avec un semblant de rai- 
son : 

< Il fallait me congédier après mes débuts; mais, 
maintenant que je vous ai donné mes plus belles 
années; que j'ai concouru à raccroissement de la 
fortune de la société, etc., etc.... Suivent les clichés 
connus du Comité. > 

Dans le décret de Moscou, il est dit : qu'on ne 
sera engagé qu'après débuts; les artistes dans cette 
situation sont même désignés sous le nom de 
comédiena à l'essai. 

Ce décret dit encore : que le comité veillera à ce 
que les acteurs à l'essai soient mis à portée 
d'exercer leurs talents et de faire juger leurs pro- 
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grès par le public; qu'aucun acteur en chef ne 
pourra se réserver un ou plusieurs rôles de son 
emploi; que le comité doit prendre des mesures 
pour que les doubles soient entendus par le public 
dans les principaux rôles de leur emploi respectif, 
trois ou quatre fois par mois. 

Mais, M. Perrin, qui ne voulait reconnaître 
aucun droit aux sociétaires, en cette matière, et 
qui avait horreur d'apporter un changement dans 
Taffiche, quand il s'agissait de la distribution des 
rôles, en était arrivé à ce que Thiron (qui n'était 
doublé dans aucun des personnages de sou réper- 
toire) étant malade, on dut supprimer de Taffiche 
toutes les pièces où paraissait ce spirituel comé- 
dien. 

Il fallut môme que, le 1S janvier, anniversaire de 
Molière, Barré jouât le Malade imaginaire, au pied 
levé, avec deux raccords. 

Même situation pour le répertoire de Delaunay 
qui, s'il se fût retiré, à ce moment, ou même s'il 
eût été souffrant, eut fait un vide effroyable. 

On mettait de longs mois à monter un ouvrage 
nouveau, M. Perrin cherchant la perfection; si, par 
malheur, il tombait sur un insuccès, il restait long- 
temps avant de prendre une détermination et de 
parer aux besoins présents; il était tellement habi- 
tué au succès, que, dans le naufrage, anéanti, il 

T. II. 8 



114 JOURNAL D'UN COMÉDIKN 

regardait couler le navire, sans mettre une cha- 
loupe à la mer. 

Je parlais de lenteur dans la façon de répéter. 
J'appuie ce dire d'un formidable exemple. 

Une reprise du Mariage de Fiyaro entraîna 
soixante-dix répétitions; les livres sont làî... 

Si, après avoir loué sans réserves les hautes 
capacités, le travail incessant de M. Perrin, j'ai 
énuméré, ci-dessus, les quelques réserves qu'on 
peut opposer à sa façon d'administrer, c'est moins 
pour le plaisir de critiquer le passé que pour éta- 
blir dans quelles conditions un nouvel administra- 
teur allait trouver le présent, avec ses lourdes 
charges, ses difficultés extérieures et intérieures, 
la pénurie d'auteurs et de comédieus. et, surtout, la 
nécessité de chercher une forme nouvelle en litté- 
rature... Conspué Scribe!... La reprise seule d*Une 
Chaîne semblait constituer un dauger. Le ministre, 
en attendant un choix définitif, nomma administra- 
teur provisoire M. Kaempfen, qui entra en fonc- 
tions le 8 octobre 1885. 

Il y gouverna modestement jusqu'au 20 octobre ; 
et, je ne sais pourquoi, mais, j'ai comme une vague 
idée que ces douze jours suffirent amplement à 
l'ambition de ce galant homme!... 

Du décret de Moscou à Tannée 1833, la Comédie- 
Française fut dirigée par un commissaire du gou- 
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vernement représentant Tautorité, avec deux 
semainiers chargés des détails de service intérieur, 
du choix du répertoire, de l'exécution des déci- 
sions du comité. 

1833. M. Jouslin de la Salle, directeur. 

1837. M. Videl lui succède. 

1840 à 1847. Retour au décret de Moscou et à la 
forme administrative qui fonctionnait en 1833, avec 
M. Buloz comme commissaire du gouvernement. 

En 1848, M. Lockroy, le créateur du rôle du 
Chevalier (TA ubigny, de Mademoiselle de Bellelsle, père 
de M. Lockroy, qui fut ministre de Tinstruction 
publique, administra, avec le titre de régisseur 
général de la société. 

1849 (novembre). M. Arsène Houssaye prend la 
direction. 

l***" février 18S6. Il est remplacé par M. Empis, 
qui conserve sa situation jusqu'à l'arrivée de 
M. E. Thierry. 

jer février 1856. Ce dernier se retire, le 9 juil- 
let 1871, faisant place à M. E. Perrin. 

8 octobre 1885. Mort de M. Perrin. 

M. Kaempfen fait l'intérim jusqu'au 20 octobre, 
où M. J. Claretie est nommé administrateur géné- 
ral. 



116 JOURNAL DUN COMÉDIEN 

20 octobre, 

M. Claretie succède ofriciellement à M. Emile 
Perrin. 

Le budget qui, en 1872, était de 1.150.000 francs, 
était arrivé au cliifïre de 1.500.000 francs. 

Dans les dernières années de l'administration de 
M. Perrin, faisant partie, avec Got, de la commission 
des comptes, je me souviens que, plus d'une fois, 
alors que nous suppliions l'administrateur d'intro- 
duire de sages modifications dans les dépenses, 
faisant observer à nos collègues que, s'il survenait 
une épidémie, une guerre... une catastrophe 
imprévue, ce serait la ruine... après nous avoir 
laissé développer toutes les conclusions de notre 
rapport... Messieurs, répondait-il au comité, un 
peu décontenancé par nos prévoyantes alarmes : 
Messieurs, le partage, cette année, sera de 
30.000 francs, pour chaque sociétaire à la part 
entière... Alors, adieu sages avis... M. Perrin avait 
trouvé un sans dot sans réplique. 

J'ai dit, plus haut, dans quelles conditions M. Cla- 
retie, qui n'avait jamais administré aucune scène, 
succédait à M. E. Perrin, l'heureux directeur de 
rOpéra-Comique et de TOpéra, rue Le Peletier. 
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Le nouvel administrateur apportait, avec sa 
haute compétence en matière de critique théâtrale, 
la réputation d'un parfait honnête homme, d*un 
homme de lettres plein de courtoisie; et, si ses amis 
avaient à redouter quelque chose pour lui, c'était 
sa trop grande bienveillance. 

Le public ne peut s'imaginer ce qu'est délicate, 
difficile, la situation de Tadministrateur général 
de la Comédie-Française. Il lui faut réussir, tou- 
jours... quand môme I... et cette belle maison, c'est 
triste à dire, compte tant d'ennemis, que tout Tart 
diplomatique de M. de Talleyrand ne serait pas de 
trop pour mener à bon port cet esquif, battu par 
tant de flots et de vents contraires. 

Il lui faut, d*abord, compter avec certains auteurs 
qui trouvent désobligeant, pour ne pas dire plus, 
de lire leur ouvrage à un comité composé de comé- 
diens; avec ceux qu'on refuse, ceux qu'on n'y 

joue pas assez, ceux qu'on n'y joue pas du tout, et, 
un comble! quelquefois même, avec ceux qu'on 
joue trop ! 

Ajoutez à cela les malveillants de parti pris, 
une certaine presse hostile à celui-ci, pour être 
favorable à celiii-là, d'autres encore, qui réclament 
à grands cris un changement de direction, et, 
pour arriver à leurs fins, harcèlent, chaque jour, le 
malheureux administrateur en titre, en critiquant, 
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avec autant de violence que d'injustice, les moindres 
actes émanant de son autorité... Quand vous aurez 
joint à ce touchant ensemble les amis mala- 
droits, les soldats infidèles, qui trahissent leur dra- 
peau en passant à l'ennemi, vous aurez un total, 
qui vous donnera, sauf quelques exceptions, ce que 
peut être la composition d'une salle de la Comédie- 
Française, un soir de première ! 

Et cependant, malgré tout cela, plus forte que 
l'envie, au-dessus de la calomnie, dédaigneuse de 
ses détracteurs, elle est toujours debout, vaillante, 
après bien des pertes cruelles; discutée par ceux- 
ci, défendue par ceux-là, et partout supérieure aux 
éténements, comme dit Figaro, elle conservera 
longtemps encore la faveur du public, et, à la pre- 
mière occasion, elle offrira son concours généreux, 
s'il est nécessaire, à Tun de ceux qui l'auront le 
plus vivement attaquée. 

En matière de charité, la Comédie -Française a 
prouvé, depuis longtemps, qu'elle n'a pas plus 
d'opinion politique que de rancune pour ses adver- 
saires déclarés. 

Quand le public va dans certains théâtres, il a 
coutume de dire : « Je vais entendre Dupuis, ou 
M"^ Chaumont, » et, quand il doit se rendre 
rue de Richelieu, il dit simplement : « Je vais, ce 
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soir, à la Comédie-Française. » Il y a là une nuance 
tout à fait à Tavautage de ce lliéàlre... Pas besoin 
d'étoiles, de mouton à cinq pattes !... 

Un répertoire de chefs-d'œuvre, une troupe d'en- 
semble : voilà sa force, sa supériorité incontestable. 

Et puis, il faut bien le reconnaître, il existe dans 
cette maison une chose qui m'a souvent frappé. 

Les relations des comédiens entre eux peuvent 
être tendues, à certains moments, et il est bien 
difficile qu'il en soit autrement dans une profes- 
sion où la compétition est incessante; dans un art, 
où la personne môme est en jeu; mais, quand il 
s'agit de l'interprétation, on reste surpris de voir 
ces mêmes comédiens de valeur se donner entre 
eux et recevoir des conseils, comme de jeunes 
débutants; et, l'on peut hardiment affirmer que, si 
les sociétaires sont divisés, parfois, sur certaines 
questions, ils sont unanimes et solidaires, quand il 
s'agit du drapeau de la maison. 

Dans ces derniers temps, on leur a reproché de 
vivre un peu en dehors du mouvement naturaliste; 
mais, est-ce bien leur faute ? 

Leur éducation première, le répertoire classique, 
dont ils ont le lourd dépôt, tout cela n'est-il pas 
déjà un obstacle à ces manifestations d'un art nou- 
veau, qui, lui-môme, cherche une forme nouvelle: 
et, d'ailleurs, il suffit d'entendre les derniers ou 



Jl. 



120 JOURNAL DUN COMÉDIEN 

vrages créés sur la scène de la rue de Richelieu, 
pour èlre convaincu qu'ils ont le souci de ne pas 
rester en arrière, sans cependant s'aventurer, d'une 
façon téméraire, dans une voie, [où le public les 
suivrait avec peine, et môme avec déplaisir. 

A mon avis, une des causes de la crise que tra- 
verse en ce moment le théâtre, et qui est d'une 
extrême importance, est le trop grand nombre de 
professeurs de déclamation, à Paris. 

Cet abus n'existe pas à l'étranger. 

On peut être un mauvais comédien, dit-on sou- 
vent, et, cependant, donner d'excellentes leçons. 

Je ne suis pas parfaitement convaincu de la 
vérité de cette singulière maxime; et, ce qui me 
donne à penser que je pourrais bien ne pas avoir 
tort, c'est que je connais des comédiens, qui, dans 
ce cas, n'ont aucune excuse de ne pas produire de 
meilleurs élèves. 

Tel professeur, qu'il me serait pénible de nom- 
mer ici, croit leur apprendre, dans le jour, comment 
il faut jouer, et, pour donner, sans doute, plus de 
force à sa démonstration, comment il ne le faut 
pas, en exerçant, le soir, devant eux. 

Le Conservatoire que, en 1763, on nommait un 
magasin à élèves, et dont M"^ Clairon fut l'ingénieuse 
inspiratrice, le Conservatoire, dis-je, a subi, dans 
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ces derniers temps, quelques modifications dans 
son règlement. 

En parcourant la liste des premiers profes- 
seurs, on peut se rendre compte de Timportance 
qu'on attaciiait, alors, au choix des maîtres : Sar- 
nette, Directeur, Dugazon, Monvel, le père de 
M"' Mars, le créateur de l'abbé de l'Epée, Fleury, 
Dazincourt, Talma, Lafon ! 

Quels élèves n'était-on pas en droit d'attendre 
d'un tel ensemble d'enseignement ! 

Je sais bien que, de leur temps, on ne prenait pas 
le théâtre comme un rhume, et qu'en se destinant 
à cet art, dont le dernier mot n*est jamais dit, on 
obéissait, alors, à une vocation, au lieu d'exercer, 
comme maintenant, une profession. 

Pendant le cours des séances de la commission 
chargée de reviser les règlements du Conservatoire, 
je fis part à mes honorables collègues des quelques 
réflexions qui m'étaient venues, à propos de l'ensei- 
gnement. 

Pourquoi n'existerait-il pas une sorte de conseil 
de revision, chargé d'écarter ceux des élèves pour 
lesquels la nature se serait montrée trop inclé- 
mente. 

N'y a-t-il pas, vraiment, conscience de laisser 
s'engager dans la carrière des jeunes gens que 
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leur physique empêchera toujours de parveoir, les 
exposant, même, à de cruels déboires, à de dures 
et pénibles appréciations ! 

Il serait toujours loisible à ce jury, à ce conseil 
de re vision, d'établir des exceptions en faveur de 
ceux qui feraient oublier le peu de charme de leur 
aspect extérieur, par uue intelligence hors ligne! 

Il n'est pas nécessaire, bien entendu, d'être un 
bellâtre. La beauté d'un homme, au théâtre, à 
défaut de mieux, peut consister dans une taille 
moyenne, des manières élégantes, sans raideur, 
une voix agréable, en un mot, dans un ensemble 
correct et sympathique. 

Ce conseil répondrait, alors, au monsieur disgra- 
cié de la nature : < Non, monsieur, nous ne nous 
associerons pas à ce que vous croyez être une 
vocation, et qui n'est qu'une dangereuse résolution ; 
nous ne voulons pas endosser la dure responsabi- 
lité de jeter un malheureux de plus dans le monde 
théâtral... Jouez où il vous plaira ! mais, quant 
à nous, nous vous refusons l'entrée du Conserva- 
toire... » 

Et d'un autre côté pourquoi n'y aurait-il pas un 
degré de situation, de talent, donnant droit â une 
sorte de diplôme, qui seul permettrait d'enseigner 
aux autres ce que l'on sait, ou que Ton croit savoir. 

Quand on voit que M. X..., M"'" Z..., qui peuvent 
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à peine dire quelques mots en scène, et auxquels 
les auteurs vivants se gardent bien de confier un 
rôle, si mince qu'il soit, ont un cours de déclama- 
tion ou de diction, on reste stupéfait. 

Je résume donc ces quelques observations. 

Je ne crois pas avoir trouvé un remède définitif 
au mal que je signale : je n*ai pas cette prétention ; 
mais, j*ai essayé, du moins, d'indiquer un moyen 
pratique de le combattre. 

D'autres viendront après moi, prendront de mon 
idée ce qu'elle peut avoir de bon, en y appor- 
tant les améliorations nécessaires : c'est ainsi que 
se fait le progrès; mais, j'insiste, comme j'ai insisté, 
particulièrement à la commission du Conserva- 
toire : 1*" sur le déplorable résultat que peut don- 
ner un professorat médiocre, se rapprochant plus 
d'une sorte de détournement moral de mineur que 
de l'enseignement; :2<» sur la nécessité, pour ces 
professeurs, d'un examen à passer devant une com- 
mission, nommée par le ministre ou le directeur des 
beaux-arts, qui, par un diplôme, conférerait seul 
le droit d'enseignement en dehors du Conservatoire. 

Les élèves apprendraient, par la voie du Journal 
Officiely les noms des professeurs agréés par l'auto- 
rité supérieure, et s'adresseraient à ceux-ci de 
préférence. 

Dans cette vaste usine de l'enseignement, prodi- 
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gué par les premiers et même les derniers venus, 
en dehors des classes de la rue Poissonnière, je 
vois bien ce que cette coupable industrie peut 
rapporter au professeur, sans 

I 

découvrir en quoi elle peut 
être utile à Télève. 

1886 

Si j'ai bonne mémoire, le 
premier ouvrage, monté par 
M. J. Claretie, fut Chamillac, 
5 actes d'Octave Feuillet, 
dont la première fut donnée, 
le 9 avril 1886. Je ne parle pas , 
d'un petit acte de M. Renan : ' 
d807, sorte d'à-propos en un 
acte, en vers, où je représen- 
tais Diderot, joué le 26 février 
de la môme année. *^ 

Chamillac avait une belle 
distribution : M'"*^* Bartel, 
Tholer, Samary , Durand, Pier- 
son, Martin, MM. Coquelin aîné, Coquelin cadet, 
Laroche, H. Samary, Febvre, voilà pour les prin- 
cipaux personnages. 

C'était encore un rôle de vieux général qui 




«_ 



Le général 
dans Ctiamillac, 
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m'était échu. Venant de jouer celui d'Antoinette 
Rigaud, j'étais un peu embarrassé : Taspect des 
vieux généraux offrant peu de variété. 

J'eus le bonheur de me tirer heureusement de 
cette difficile épreuve. 

La pièce fit plaisir, et tint Taffiche quelque 
temps. Le départ de Coquelin fit passer le rôle de 
Chamillacaux mains de Worms. 

24 mai. 

J'avais lu un article de Johnson, correspondant 
du journal le Figaro, en Angleterre, dans lequel il 
contait à ses lecteurs, la lugubre fin d'un jeune 
comédien qui avait appartenu au Théâtre-Français; 
aussitôt, il me vint la pensée d'une fondation, qui 
assurerait, au moins, à nos malheureux compa- 
triotes, un lit pour mourir en paix dans cette 
grande ville, où la misère est plus horrible que 
partout ailleurs. 

J'écrivis de suite à Johnson, à ce sujet; et, nous 
tombâmes d'accord qu'outre une souscription, que 
j'allais ouvrir tout de suite à Paris, une représen- 
tation donnée à Londres était de la plus rigoureuse 
nécessité. 

Mais il nous fallait un clou ; ce fut la belle et 
bonne M™* Langtry qui se chargea de le dorer, en 
nous prêtant son double concours, comme direc- 
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trice du Princ's Théâtre, et son remarquable talent 
de comédienne, mis au service des Brebis de 
Panurge, de Meiliiac etHalévy, qu'elle joua e/i/iranr- 
çais, avec moi et une sympathique artiste, applau- 
die, depuis, à TOdéon : j'ai nommé M"* Gerfaut. 
M«ne pebvre et moi jouions un proverbe. M""" Tre- 
belli se fit applaudir dans une partie musicale, où 
Ton entendit Saint-Saens, Sarasate, M"*** Lassère, 
Tosti, Scovel et Cor de Las. 

Sou Altesse Monseigneur le prince de Galles 
voulut bien rehausser encore Téclat de cette repré- 
sentation, en nous honorant de sa présence. 

Grâce à la recette, qui fut très productive, et à la 
souscription, qui avait pleinement réussi à Paris, 
le 2o mai, je comptais en espèces sonnantes, 
20,000 francs à Thôpital. Moyennant cette somme, 
je fus mis eu possession d'un titre bien en règle, 
dont trois doubles furent déposés, l'un à l'ambas- 
sade de France, le second à la Société des artistes 
dramatiques, à Paris, le troisième aux archives 
de la Comédie Française. 

L'original figure en tète d'un album, entre mes 
mains, qui contient le nom de tous les généreux 
souscripteurs. 

Parmi ces noms, je relève celui de Dennery, le 
célèbre dramaturge. Je l'avais menacé de tout dire 
à Drumont, s'il ne souscrivait pas. 
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NoQ seulement il m'envoya son offrande, mais, il 
y joignit ce mot spirituel : 

« Quant à Drumont, la preuve que je suis meil- 
leur chrétien que lui, c'est que je lui pardonne. » 

Dans un feuilleton que me consacra, avec la plus 
parfaite bienveillance, Sarcey, je relève ce passage 
que, depuis, j*ai relu bien souvent, pour me conso- 
ler du peu de gratitude des gens de notre monde, 
alors môme qu'on fait tout pour les mettre à l'abri 
de la misère, et qu'on cherche à adoucir les derniers 
jours d'une carrière dont, le plus souvent, la misère 
est le point final : 

t Et, tandis que Febvre, avec sa verve endiablée, 
me développait ses plans, je ne pouvais me défendre 
d'une certaine admiration pour ce brio de charité. 
Febvre a le goût de ces sortes de choses; il s'en 
tirera à son honneur, il en a le talent. Il faut lui 
savoir gré du service qu'il va rendre à lart drama- 
tique. — F. Sarcey. > 

Hélas ! mon cher Sarcey, votre feuilleton est le 
seul encouragement que j'ai trouvé; il est vrai que, 
par la notoriété du signataire, je me suis senti lar- 
gement récompensé de la peine que j'ai été si heu- 
reux de prendre, et que je prendrais encore, s'il 
était nécessaire !... 

Comme une bonne action trouve toujours sa 
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récompense, dit le proverbe, M™® Langlry, dans le 
rôle créé par M""*^ Fargueil, fit merveille, et, je suis 
sûr qu'il dut lui paraître singulier, le lendemain, de 
jouer eu anglais; car, la langue française, la veille 
encore, semblait être vraiment sa langue mater- 
nelle. 

Le 27 mai, en présence des artistes qui avaient 
bien voulu s'associer à cette bonne œuvre et de tout 
le personnel de Thôpital Français, Texcellent 
docteur Vintras me fit les honneurs de Tinstalla- 
tion. 

Une surprise bien douce m'attendait. Au lieu du 
simple lit dont nous étions convenus, ces messieurs 
nous conduisirent jusqu'au seuil d'une petite 
chambre, bien proprette, bien gaie, ornée de fleurs; 
et, sur ma demande, on inscrivit sur une plaque de 
marbre, au-dessus de la porte : 

• Lit de la Comédie-Française. » 

J'ai su, depuis, que le premier occupant avait été 
un malheureux chef d'orchestre, atteint dune 
maladie de poitrine, et que les hôpitaux refusaient 
d'admettre. 

Le docteur Vintras m'écrivit : 

<( Grâce à votre charitable pensée, vous avez pu 
prolonger, de onze mois, les jours de ce pauvre jeune 
homme, qui vous a béni jusqu'à sa dernière heure. » 

Certes, cette fondation m'a donné bien du tour- 
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ment, bien de la peine; je me souviens que, pour 
répéter avec M"**" Langtry, nous faisions tous deux 
la moitié du chemin ; n'étant libre que le dimanche, 
elle avait la bonté de venir de Londres à Boulogne; 
moi, de Paris à Boulogne; et, dans une chambre 
d'hôtel, nous répétions les Brebis de Panurge ; euprës 
dîner, elle remontait en bateau, moi en chemin de 
fer, et en voilà jusqu'au dimanche suivant. 

Je n'ai pas écrit (pour la souscription ouverte à 
Paris) moins de quatre à cinq cents lettres. 

Aujourd'hui, toute fatigue est oubliée, l'œuvre 
est accomplie, et je n'hésite pas à dire que c'est la 
meilleure de mes créations, surtout la plus durable. 

Le lendemain de la représentation, M. Wadding- 
ton, alors ambassadeur de France à Londres, donna 
un dîner, en Thonneur du succès obtenu la veille. 
Dîner suivi de réception du corps diplomatique. 

L'ambassadeur, dans sa haute bienveillance, 
avait, paralt-il, espéré me faire une grande surprise ; 
mais, il s'était heurté, je le crains, au souvenir 
qu'avait laissé ma présence aux obsèques du Prince 
impérial... 

Et, cependant, cette présence eût dû être moins 
remarquée que l'absence de quelques-uns, dont je 
préfère ne pas citer les noms... 
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1887 

La situation de la Comédie était un peu tendue, 
en ce moment, et le besoin d'un grand succès se 
faisait sentir; aussi, M. Jules Claretie, sans hésiter, 
eut Theureuse inspiration de s'adresser à Dumas, 
qui, pour nous venir en aide, voulut bien se mettre 
de suite à Tœuvre et nous livrer, très peu de jours 
après, sa FranciUon, venue au monde, comme une 
belle et forte fille, sans secousse, sans eOorts, tout 
heureuse de vivre I 

M janvier \%%1, 

Première de Franullon, 3 actes de Dumas, jouée 
par MM. Worms, Laroche, Truffier, Prudhon> 
Goquelin cadet, Febvre, M'"®* Bartet, Reichemberg^ 
Pierson, Kalb. 

La répétion générale eut un immense succès. La 
première fut éclatante; pas le plus petit tousseùr : 
reflet de la répétition n'aurait pu qu'aggraver leurs 
souffrances; bien renseignés, sans doute, ils avaient 
préféré s'abstenir. 

Je me souviens, encore, qu'après le premier acte, 
ce pauvre Augier me demanda où était Dumas. 

« — Sur la scène, cher Maître. 

« - Conduisez-moi à lui. > 
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Une fois eh présence : < Ah mon ami, lui dit 
Augier, jamais vous n'avez eu plus d'esprit et, 
surtout, d'aussi belle et bonne humeur; cette expo- 
sition est une merveille... et, comme c'est joué! i 
Puis, se tournant vers moi, et appuyant sa main sur 
mon épaule : En voilà un qui a été remarquable... 
fit-il... 

c Oh ce n'est rien, répondit Dumas en souriant, 
il faut le voir au S*" acte, quand il passe dans les 
cerceaux de papier !» 

Il y avait, en effet, au second acte, un diable de 
monologue muet, qui n'était pas d'une exécution 
facile. 

• A la lecture, Dumas s'était contenté de l'indiquer 
par ces mots: « Ici, il y a un monologue, dont Febvre 
iev^ soa affaire. > 

C'était, évidemment, tout ce qu'il y a de plus flat- 
teur qu'un mot comme celui-là, venant de DumaBj 
«t, j*avoue, qu'en le lui entendant dire, j'en rougis 
de plaisir. 

Je fus assez heureux pour trouver Tidée de la 
fausse sortie, coupant une scène muette en deux : 
ce qui ne s'était jamais fait... une fois ce détail ac^ 

quis, la cigarette jetée, la pincette tout le reste 

se composa facilement. Le tout était d'établir le 
caractère flottant, indécis de ce clubman en $6n^ 
comme a dit l'auteur lui-même. 
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Dumas était content de moi... et moi, plus encore, 
d'avoir pu rendre fidèlement sa pensée 

CÎHretie avait été bien inspiré, en s*adressant à 
Dumas; la Comédie tenait.un grand succès. 

. De tous les rôles, qu'il m*a été donné dlnterpré- 
ter, j'estime que le plus difficile, le plus périlleux 
était, sans conteste, celui de Lucien de RiveroUes. 

Le soir de la première, Dumas, plus ému qu'il 
ne voulait le laisser paraître, se tenait dans la cou- 
lisse. Au moment de mon entrée, il me dit : . 

c Allons, mon cher Febvre, le sort de la bjsitaille 
est entre vos mains, soyez prudent; car, un peu trop 
à gauche, ou un peu trop à droite, de chaque côté, 
vous côtoyez un précipice. 

c Soyez sans crainte, lui répondis-je ; que j'at- 
teigne sans encombre la fin du premier acte ; que je 
gagne mon fameux c Eugène >, et je suis sauvé !... » 

Ceux qui se souviennent encore de TeOet d'hila- 
rité provoqué par ce mot, que Dumas a écrit sur 
ma brochure comme dédicace, ceux-là peuvent 
témoigner qu'à partir du deuxième acte, Lucien 
de RiveroUes ne courait plus aucun danger. 

Je conserve comme un titre précieux la préface 
de Framillon. Voici les quelques lignes que Tauteur 
a bien voulu me faire Thonneur de me consacrer : 

« Il faut être un comédien consommé comme 
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Febvre pour donner de la consistaDce et du relief 
à un personnage aussi plat qiie M. de Riverolles. 

c Ce simple serin, comme l'appelle son père, est de 
là famille du duc de Septmonts, quelques degrés 
plus bas; c'est une fausse couche qui a vécu. 

c Ce personnage découpé dans le gris, est en demi- 
tons; iLa reçu de Febvre une allure, une réalité, que 
Febvre seul pouvait lui donner. 

< Febvre joint à son grand talent de comédien, la 
très bonne habitude de vivre, le plus possible, dans 
le commerce des gens du monde, où sa grande 
finesse d'observation a de quoi s* exercer. Les mo- 
dèles à suivre, en créant ce personnage, ne lui man- 
quaient pas ; aussi, Ta-t-il rendu en perfection. Quand 
un homme a cette voix sonore et chaude, ces 
épaules larges, ces pectoraux bombés, il laisse dans 
Tesprit, dans les sens, et jusque dans le cœur de la 
jeune fille qu'il a épousée, des frémissements qui 
ne s'effacent jamais; cette action est indéniable, et 
Febvre la faisait sentir tout le temps; c'est là que lé 
comédien ajoute à l'œuvre, en faisant entendre tout 
eè que l'auteur n'a pas pu dire. > 

c Dumas. » 

Je demande pardon à mes lecteurs d'avoir repro* 
duiti ici, un éloge aussi flatteur; mais, on me rendra 
cette justice, que si, dans ces souvenirs, j'ai évité. 
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autant que je Tai pu, de m'étèndre sur les rôles où 
j'ai eu le bonheur de réussir, il m'était bien difficile 
de résister à ce petit mouvement de vanité, excu- 
sable chez un parvenu, qui se voit conférer, tout à 
coup, des titres de noblesse. 
-' Car, pour nous autres, une semblable apprécia^ 
tion, dans une préface signée de Dumas, outré 
qu'elle nous tire de. Toubli pour Tavenir, constitué 
un véritable parchemin. 

Jamais, je crois, je n'eus une presse aussi unani- 
mement bienveillante, et le souvenir de Francillori 
est un des meilleurs de ma longue carrière. 

Au Cours des répétitions, on raconta force histo- 
riettes. J'ai retenu celle-ci, où il y a un mot, que 
n'eût pas dédaigné Tauteur de Tartuffe lui-même. 

Nous avions, au foyer, un vieil abonné, qui passait 
volontiers ses soirées à bavarder avec nous; c'était 
un très bon homme, un peu naïf, ancien parfumeur, 
je crois. 

Un soir, il nous arriva tout bouleversé : 

Rentrant à Timproviste chez lui, il avait eu le 
spectacle du flagrant délit le plus terrible, le plus 
complet que puisse imaginer le plus trompé des 
parfumeurs. 

« — Qu'avez-vous fait ? 

« -- Je suis allé de suite chez mon avoué, qui m'a 
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posé celte question : Qui de vous deux a la for- 
tune? 

« — C'est elle. 

« — Alors ne plaidez pas ; vous serez ridicule : 
l'avocat de votre femme s'égaiera sur votre infor- 
tune conjugale... ne plaidez pas... 

« — Que faire alors ? 

f — Une chose bien simple. Rentrez chez vous, 
comme si rien ne s'était passé, emmenez votre 
femme dîner au restaurant et conduisez-la au 
théâtre ! Le reste vous regarde I 

« — Mais je ne peux pas répondit notre ami ; 

Ils m* ont vu. > 

N'est-ce pas exquis ? Et ce mot serait-il déplacé 
dans la bouche d'un Georges Dandin ou d'un Sga- 
narelle ? 

Un mot assez drôle du bon gros Laurent, ce co- 
mique qui fit les délices des habitués de l'Ambigu. 

Il était très soufirant, et, croyant sa fin prochaine, 
il me dit gravement : 

< Je crois que je vais m'en aller dans un endroit 
où, à la sortie, on ne donne pas de contre-marque ! > 

Un grand ami de la maison, qui a laissé au Palais 
le souvenir d'un président de cour bien spirituel, 
Ch. Desmazes, conseiller à la cour, nous amusa 
bien, en nous contant ceci : 



L 
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< J'étais allé chez moi, nous dil-il, à Saiat-Qaen- 
lio, passer les vacances. 
Je desceodais, un ma lia, 
la route, eu nâoant, 
quaud je vis veuir de 
loin un lioronie, qu'il me 
sembla reconnaître pour 
l'avoir fait coodamoer, 
jadis, à dix ans de tra- 
vaux forcés, 

• Plus il avançait, plus 
le doute ne m'était plus 
permis; c'était bien lui, 
grand, robuste, redou- 
table; moi seul, sur le 
grand chemin, petit, fai- 
ble, saus armes : il fal- 
lait trouver un moyeu de 
doubler ce terrible cap. 
Alors, sans hésiter, je m'avançai droità sa rencontre, 
et le regardant bien eu face, je lui dis avec fermeté : 

" — Continuez ù vous bien conduire ! » 

< L'homme, après m'avoir regardé, baissa la tète, 
et continua son chemin, eu bâtant le pas. Moi aussi, 
d'ailleurs! > 

• iJiiisjnncc de la justice, à souvcair du passé, 
(|ue vous m'avez tiré là d'uu mauvais pas!... • 







Noél daru Baymoade, 
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28 mars 1887. 

Première de Raymonde, 3 actes de MM. André 
Tbeuriet et Morand. Interprètes : MM. Lebargy, de 
Féraudy, Dupont-Vernon, Febvre ; M™** Baretta, 
Céline Montaland, Llyod. Je jouais le Père Noël. 

J'avais eu grand plaisir à monter cet ouvrage et, 
si le succès ne répondit pas complètement à ce que 
nous pouvions attendre, le travail de chaque jour 
m'a laissé le souvenir charmant des heures trop 
courtes passées en la compagnie de deux auteurs 
aussi courtois que sympathiques. 

29 mars 1887. 
Je suis nommé chevalier de la Légion d'honneur. 



1888 

29 mai. 

Je reprends, après mon camarade Delaunay, le rôle 
du duc de Richelieu, dans Mademoiselle de Belle-Isle. 
M"« Bartet joue Gabrielle ; M™« Broisat, M™* de Prie : 
M"® Kalb, Mariette; M. Albert Lambert, celui du 
chevalier Daubigny. 

Soit dans Daubigny, soit dans Richelieu, en ai-je 
vu des Mademoiselle de Belle-Isle ! 
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Madeleine Brohan, à mes débuts; puis, successi. 
vement, M'*« Favart, M"'« Lafontaine, M"^ Sarah 
Bernhardt, M"»° Broisat, M"^ Barlet, M"*' du Minil; 
j'en passe, peut-être, mais, non des meilleures. 

Quant aux M"*® de Prie, il y en a eu, aussi, un 
chiffre respectable : 

Augustine Brohan, à mes débuts; ensuite, Edile 
Riquier, Croizette, M™' Ponsin, M"^ Pierson, 
M""" Broisat. 

Les Mariette ont été moins nombreuses* 

A mes débuts, M"*" Bon val; puis, M"*^ Ponsin, 
Dinah Félix, Kalb. 

Les Richelieu, qui m'avaient précédé, peuvent se 
compter : 

Firmin, le créateur, Menjaud, Brindeau, Leroux, 
Bressant, Delaunay, Garraud. 

Les Daubigny sont presque en nombre égal : 

Lockroy, le créateur, Maillart, Lafontaine, Gar- 
raud, Laroche, Albert Lambert, Febvre. 

Dans les derniers temps, où ce pauvre Bressant, 
déjà très souffrant, jouait Richelieu, je me souviens 
qu'un soir, au quatrième acte, à la fameuse partie, 
dont la vie d'un des joueurs est Tenjeu, un des dés 
alla rouler et se perdre sous le tapis. 

Supposant que mon partenaire comprendrait 
qu'il était nécessaire de dédoubler le chiffre amené 
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âu lieu de S, j'ameDaï 4; aaturellemeot M. de Riche- 
lieu nepouvait plus abattreque 6, au lieu du onze 
triomphal. 

Mais, déjà fatigué, distrait, Breâsant prend le 
seul dé qui nous restait ^, 

et après l'avoir secoué 
dans le cornet, me dit 
tranquillemeot : onsel 

Certes, M. de Riche- 
lieu avait de la chauce; 
mais, amener onze avec 
un dé, dépasse les pro- 
portions permises â la 
veine la plus obstinée. 

Je mécontentai de lui 
répondre : Six, monsieur 
le duc; et, c'est assez 
pour que je perde !... 

Le premier soir où 
je jouai Daubigny, en 
compagnie de Sarah 
Berohardt, à la Tin du 
troisième acte, alors que 

le chevalier, ivre de colère et de jalousie, repousse 
sa fiancée, en lui disant : 

• Mais moi, je ne vous pardounerui jamais. * 
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oublieux des délicates pro- 
portioDs de ma nouvelle 
partenaire, je Ga un mou- 
vemeut qui l'eavoya trébu> 
cher dans la coulisse. JV 
vais négligé de mesurer ma 
colère aux formes sveltes 
de l'infortunée Gabrielle. 

Ce râle de Daubigny me 
remet en mémoire un cu- 
' rieux lapsus d'un de mes 
prédécesseurs qui, se trom' 
paat, dit un soir à M"* de 
Belle-lsie, avec une douce 
gravité : 

« Mon père est mort, en 
me mettant au monde ; ma 
mère a été tuée à la ba- 
taille de Uenain t i 



Quel chapitre amusant on pourrait écrire, sous ce 
titre : Les lapsus au théâtre. > 

Ainsi, un soir, il m'échappa celm-ci, dans 
Bataille ilc dames ; 

I Monsieur le bahon est bien rond. > 

Jamais je ne pus trouver : monsieur le baron est 
bien bon I... et, dans Mailcinoiselie de la Seiglière, 
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M"*" Favart faillit poufler de rire, en m'entcndantlui 
dire, avec passion : 

« Mademoiselle, je vous vernis, je vous bénère, 
poilr : je vous bénis, je vous vénère. > 

Un autre qui est resté légendaire à la Comédie : 
Leroux, ce comédien distingué, déjà atteint du mal 
qui devait remporter, dit, à une représentation du 
Mariage de Figaro^ dans lequel il jouait le comte 
Almaviva : 

€ On suspendra tout, Marceline, jusqu'à Texa- 
men de vos tripes, qui aura lieu dans la grande 
salle du château ! » 

Jripes pour titres: c'était grave ! 

Heureusement, le mot ne fut entendu ou compris 
que par les artistes en scène avec Leroux. 

30 septembre. 

Reprise des Brebis de Panurge, comédie en 1 acte 
de MM. Meilbac et Halévy. 

M**" Bartet joue le rôle de M"° Fargueil, et moi 
celui de Jacques Durand, que j'avais créé au théâtre 
du Vaudeville de la place de la Bourse. M"''Ludwig 
remplit celui de Gabrielle Darcey. 

La pièce fit plaisir ; elle est restée, d ailleurs, au 
répertoire. 
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31 décembre. 
Première ropréscotation de Pepa, comédie eo 
3 actes, eo prose, de MM. Meilliac et GanderQx. 

M'"'^' Reichemberg, Bartet, Ludwig, MM. de 
Féraudy, Lebargy, Febvre, tels étaient les .ar- 
tistes cbargés de présenter au public cette œuvre 
aimable, originale. 

Dès le second acte, 
après la charmante 
scène entre M. de 
Chambrun et sa fem- 
me, le succès était 
assuré. 

J'ai eu le plaisir de 
jouer cette pièce à 
Vienne, à Péters- 
bour^; et, partout, 
elle a trouvé l'accueil 
le plus flatteur, le 
plus empressé. 



&jantier. 

La comédie donne la 

première de la reprisa 
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Après une assez longue absence, et ua séjour 
prolongé sur tant de scènes diverses, le drame ai 
intéressant de Dumas reprenait possession de son 
ancienne demeure, comme un gentilhomme ren- 
trant chez lui, après 
s'être quelque peu at- 
tardé au cabaret. 

C'est moi, et j'en suis 
fier, qui, le premier, 
ai eu l'idéede remettre 
à la scène cette œuvre 
si curieuse. 

M. Clarelie m'avait 
chargé de la mise en 
scène. 

Pendantque.deson 
cAté, l'administrateur 
s'occupait des costu- 
mes, je suivais les 
études; en vingt-deux 
jours, c'était prêt ! Ce - 
quiprouveque,quand -" -^^ ^ 

onleveutbien.onpeut ^ „^""^f, °"'" 

■^ dans lUnrt [Il el sa cour. 

aller vite. J'avais de- 
mandé une distribution digne de l'auteur, mais, en 
même temps, des artistes zélés, comprenant le besoin 
que nous avions de marcher rapidement en besogne. 




JOURNAL D'ON COHËUIES 

MM. Worms, Mounet- 

Sully, Silvaia, Febvre; 

M""'^BraDdès,PiersoD, 

Bertiny : voilà pour les 

principaux rAles- 

Tous les rftles secoa- 
dairesétaieDt interprétés 
pardes premiers sujets : 
voilà avec quelles forces 
BOUS Dous présentâmes 
devant le public. Le suc- 
cès dépassa nos espé- 
rances et la pièce tint 
l'africlie pendant long- 
temps. 

En y réfléchissant , 
quel chemin parcouru, 
depuis Y Henri III repris, 
à la Galté, avec Frede- 
rick, Laterrière et M"'^ Naplal Arnaud, alors que 
je jouais, aux cAtés de ces grands artistes, le duc 
d'Epernon {m3o-S6), et cette soirée du 5 janvier 
1889, où m'élail échu ce rôle du Balafré; en trente- 
trois anuées, que d'événements ! 

Et, malgré toute la satisfaction que j'éprouvais 
d'avoir réussi daus ce redoutable râle, eu re- 
montant dans ma loge, après le dernier acte, en 
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me souveDant de tout ce passé si lointain et si 
près, cependant^., je me demandais : 
De combien de larmes se compose un succès ! 



1890. 

i8 janvier. 

Première de Margot, comédie en 3 actes de 
M. H. Meilhac, jouée parM'^'^Reichemberg, G. Mon- 
taland, Bertiny, Fayolle, R. Boyer, Nancy Martel; 
MM. Worms, Coquelin cadet, Lebargy* J'avais la 
bonne fortune de représenter un personnage tout 
à fait sympathique, le bon M. Boisvillette. 

C'était une manière de prélude au rôle du Père 
Prodigue, Adieu, cheveux noirs ; adieu beaux téné- 
breux! J'abordais les tètes blanches... et voyais 
poindre au loin la canne des oncles, tourmentés 
par leurs coquins de neveux ! 

Si Meilhac eût consenti à modifier son dénoue- 
ment, le succès eût été plus grand encore. 

c II fallait, a dit un de ses confrères les plus 
autorisés, que Margot se mit à aimer ce Boisvillette, 
avec qui elle eût été parfaitement heureuse; ou 
bien, alors, il fallait le rendre d'un caractère moins 
séduisant; mais, lui voir préférer un rustre... 
un garde-chasse... jamais 1 

T. II. 10 
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Reichemberg faisant la popote de ce brutal, qui 
lui laisse entrevoir la perspective de fortes raclées ; 
non, c'était impossible; ce sentiment était pénible 
au public et nuisit a la complète réussite d'un 
ouvrage dont les deux premiers actes avaient été 
un succès aussi franc, aussi complet qu'on le pou- 
vait souhaiter. 

— Ce malaise éprouvé par le public, en présence 
d'un dénouement qui déroutait toutes ses secrètes 
espérances, j'en ai retrouvé la trace partout où j'ai 
joué la pièce, en France comme à l'étranger. 

Un jour, j'en suis sûr, Meilhac modifiera son 
troisième acte... Hélas! je ne serai plus ce Boisvil- 
lette, que j'ai tant aimé; mais, il me restera, au 
moins, la douce compensation d'applaudir Tauteur 
de tant de petites merveilles et le comédien qui 
aura le bonheur de me succéder dans cet ouvrage 
si original, je ne dis pas spirituel; quand il s'agit 
de Meilhac, parler d'esprit serait une sorte de pléo- 
nasme. 

31 mars. 

Reprise du Demi-Monde^ 5 actes de Dumas. Je 
succède à Delaunay, dans le rôle d'Olivier de Jalin. 

M"" Marsy reprend celui de la baronne d'Ange; 
M. Wornis, Raymond de Nanjac ; M. Laroche, de 
Thonnerius, M. de Féraudy, Richond; C. Monta- 
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lând, M""" de Vernières ; Baretta, Marcelle ; M"*' Kalb, 
M™« de Santis. 

Tout en mettant en scène la belle pièce de Dumas, 
je lui propose quelques coupures. Sous M. Perrin, 
on commençait le Demi-Monde, à 8 heures, pour 
finir à minuit moins cinq. 

Quand il s*agit de couper, Dumas est toujours 
prêt. Aujourd'hui, les 5 actes allégés permettent de 
commencer à 8 heures et demie et de finir avant 
minuit. 

Avec les mœurs modernes, le rideau se lèverait 
à 9 heures et demie, qu'il y aurait encore des retar- 
dataires. 

On dîne trop tard, maintenant ; et, comme la 
table est généralement servie copieusement, tout 
le monde n'étant pas aussi sobre que Sarcey, dit 
l'herbivore de la rue de Douai, la plupart du temps, 
les spectateurs voient se dérouler sous leurs yeux 
une pièce, dont il leur est impossible de suivre 
compréhensiblement les développements, n'ayant 
pas entendu l'exposition. 

Le rôle si complexe de la baronne d'Ange avait 
été l'occasion d'un beau succès pour M"° Croi- 
zette. 

M"® Tholer, qui lui avait succédé, sans avoir la 
grande allure de sa devancière, apportait, en 
revanche, des qualités de discrétion, d'élégante 
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bourgeoisie, propres à encourager Terreur de M* de 
Nanjac. 

M"* Marsy, sans tenir compte de ces deux pro- 
cédés si différents, prêtait au rôle de Suzanne sa 
fiëre tournure, cette articulation merveilleuse, 
qui mettait si bien en relief tous les mots, tous les 
traits de caractère, dont Dumas a si généreusement 
doté ce personnage, sans parler de sa beauté, qui 
rendait excusable, à tous les points de vue, la 
plus inconsciente mésalliance que puisse com- 
mettre un gentilhomme de bonne maison. Ce rôle, 
en un mot, fournit, à celle qui devait être l'idéale 
des Mégères apprivoisées^ l'occasion d'un grand et 
légitime succès. 

En épousant Croizette d'Ange, Nanjac semblait 
obéir à un mouvement des sens, que lui pardon- 
naient bien volontiers, d'ailleurs, tous ceux qui, 
en voyant la femme, eussent commis la môme 
faute. Avec M"*' Tholer, il devenait vraisemblable 
que, rassuré par l'esprit tranquille, presque pla- 
cide de cette Suzanne frottée de bourgeoisie, Nan- 
jac puisse espérer trouver, grâce à cette union, 
un intérieur en rapport avec ses goûts et sa for- 
tune. 

Avec M"*" Marsy, c'était la seule chose qui ne se 
discute pas, qui échappe à toute analyse, c'était le 
coup de foudre. 
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Et, puisque je parle de cette artiste sympathique, 
qu'il me soit permis de dire ici quel travail char- 
maut a été celui des répétitîoas de la Mégère appri- 
voisée. 

C'est en mettant la pièce en scène, que j'ai pu 
apprécier de quels dons la nature l'a douée. 

Elle possède une qualité bien rare, celle du 
comique. Souvenez-vous, au deu^fième acte, de ses 
physionomies attendries et désespérées, eu voyant 
disparaître tes plats, sans y pouvoir toucher. 

Rappelez-vous l'entrée du troisième acte, les 
vêtements souillés de boue, et tout imprégnés de la 
pluie, de ce chapeau, qui, tout en étant de la 
plus haute cocasserie, la rendait plus piquante 

encore et vous conviendrez avec moi qu'une 

jeune femme, qui possède tant de qualités, quand 
elle joint à cela la jeunesse, est appelée à un bril- 
lant avenir ; et, c'est ce que lui souhaite, dans sou 
amour de la Comédie- Française, son vieux cama- 
rade. 

Le rôle d'Olivier de Jalio semble devenir, à 
chaque nouvelle reprise de l'oeuvre de Dumas, plus 
difficile à faire accepter. 

11 y a surtout, au troisième acte, ta terrible scène, 
où M" d'Ange étant absente, Olivier, laisse sur la 
table les lettres qu'il rapportait ù la baronne. Alors, 
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toujours la même question revient à Tordre du jour 
et se pose de nouveau : 

En agissant comme il le fait, de Jalin commet-il, 
oui ou non, une indélicatesse ? 

Oui certainement, si son action était préméditée; 
mais, en somme, il n'obéit qu'à un mouvement de 
vivacité bien excusable, et ce n'est qu'après avoir 
épuisé, avec Nanjac, tous les moyens, dont peut 
disposer un homme de cœur, doublé d'un homme 
d'esprit, que pour empêcher un brave garçon de 
commettre une sottise, las de se voir incompris, 
il fmit par lui dire : 

« M™*' d*Ange est sortie. Je dépose ces papiers 
sur cette table, pour qu'elle les y trouve en rentrant, 
et je viendrai dans une demi-heure savoir si elle 
les a trouvés î Adieu, ou au revoir I » 

Mais, pour éviter dans l'esprit du spectateur tout 
soupçon de délation, il faut que le comédien accuse, 
très ouvertement, le mouvement d'impatience qui 
le fait agir. 

Il faut surtout ne pas détailler, et que toute 
la scène soit jouée, comme s'il y avait dans le 
texte : 

Voilà une heure que je me donne la peine de vous 
faire entendre, à demi-mot, ce qu'il m'est interdit 
de vous dire ouvertement; vous ne voulez pas com- 
prendre, vous ôles par trop naïf et, comme je qe 
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puis, sdQS manquer aux lois coQveoues de l'tion- 
neur, vous eo dire plus long, adieu !... 

C'est cette taçon d'interpréter la scène qui m'a 
permis, en contentant Dumas, de faire accepter la 
situation. 

Je me souviens, aussi, de ce mot de l'auleur, me 
disant : • J'espère que vous n'allez pas me chanter 
l'air des Pêches; ce fragment, ajoulait-il, est devenu 
une sorte de morceau de liraconre, appartenant 
plus, parla façon dont il est détaillé, au répertoire 
lyrique qu'à l'art dramatique; c'est, tout simple- 
ment une comparaison démontrant à Nanjac le 
milieu bizarre daus lequel le hasard l'a placé. • 

Pour satisfaire à ce désir bien légitime de Dumas, 
je n'eus qu'à supposer la phrase ainsi conçue : 

« Comment, diable, vous expliquer tout cela... 
Ah ! une idée... aimez-vous les pûches ?... > 

Si l'attaque du couplet a été faite dans ce sens 
on évite, alors, de faire d'un morceau écrit avec une 
grande justesse d'expression, une période préten- 
tieuse, diamétralement opposée à la pensée de l'au- 
teur. 

29 décembre. 

Première de Une Conversion, comédie en un acte, 
en prose, de M. Charles de Courcy. 
J'avais pour partenaires M"*" Baretta et Ludwig 
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et M. Falconnier, chargé de représenter un maître 
d*hôtel, personnage muet. 

Je fus assez heureux pour indiquer, à mon ami de 
Courcy, un dénouement qui se faisait par la panto- 
mime. Ce baisser de rideau eut un grand succès, et 
j'eus le double bonheur de constater que Fauteur 
ne m'en avait pas gardé rancune. 

1891 

20 wMrs. 

Première de Un Mariage hlanCy drame en trois 
actes, de M. Jules Leraaître. 

Je suis chargé de monter cet ouvrage, et, je dois 
le dire, jamais travail ne m'amusa autant. J'adorais 
cette pièce curieuse, si peu prévue, écrite dans 
cette belle langue qui a placé son auteur au pre- 
mier rang des écrivains et des critiques. 

Les artistes choisis étaient M"""^ Reichemberg, 
Marsy, Picrson, M. Laroche et moi, chargé du rôle 
si périlleux de Jacques de Thièvre. 

Voici, à propos de cette pièce, quelques lignes 
de Sarcey, dans son feuilleton du Tem\is : 

t C'est, dit-on, la dernière création de Febvre, 
qui va prendre sa retraite. Il s'en va donc sur un 
triomplie, après avoir parcouru une des plus bril- 
lantes carrières qu'ait fournie un comédien. 



i 
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« — Est-ce bien votre dernière création ? Vous 
le dites ; on le dit autour de vous. Je suis comme 
le condamné par persuasion. J*ai de Tespoir. 

< La comédie ne perdrait pas seulement en vous 
un comédien de premier ordre, elle perdrait encore 
un metteur en scène incomparable. C'est vous qui 
avez été chargé par Claretie de monter la pièce ; 
vous avez réussi à corriger la monotonie d'une 
action triste, parla variété des évolutions, des jeux 
de scène et des attitudes. 

« Vous avez su garder, dans le mouvement, cette 
discrétion que réclamait impérieusement le sujet. 

« Francisque Sarcey. » 

Lundi 23 mars 1891. 

De son côté, voici ce qu'écrivait M. Jules 
Lemaître, dans son feuilleton du Journal des 
Débats : 

€ Quant à M. Frédéric Febvre... celui-là, je le 
retrouverai. Tout ce que je puis vous dire, aujour- 
d'hui, c'est qu'il a mis ma pièce en scène avec une 
fertilité d'invention expressive et pittoresque, un 
sentiment de l'élégance, et, en même temps, de la 
vérité, une abondance d'idées dont j'ai été émer- 
veillé. C'est qu'en montant la pièce de cette façon, 
il y a très réellement collaboré. Il a aimé ma pièce, 
il y a cru, il l'a soutenue à la première, sur seg 
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robustes épaules. Je lui en garde une profonde 
reconnaissance, et j'espère la lui exprimer mieux, 
une autre fois. 

c Jules Lemactrb. » 

23 mars 1891. 

Rien, à mon sens, n*est plus intéressant que de 
mettre en mouvement les personnages d'une comé- 
die, de les bien encadrer, dans le décor, le meuble, 
l'attitude qui leur convient. 

La pièce de Jules Lemaltre se prêtait merveilleu- 
sement à toutes les combinaisons les plus pitto- 
resques* 

Le lieu de Taction, la situation de Touvrage, tout 
me venait en aide, et jamais besogne ne me parut 
plus facile, plus agréable. 

Ajoutez que j'avais affaire à la plus adroite comé- 
dienne que j'aie rencontré, M"® Reichemberg... 

Le personnage de M"° Marsy était une longue 
suite de difficultés, dont elle triompha avec succès. 

Comme pour Smilis, le dénouement était un 
obstacle à la pleine réussite de cette œuvre si 
hardie. 

Et, qu'il y eût eu peu de chose à faire, cepen- 
dant! La pauvre petite malade ne pouvait finir 
autrement que par la mort : c'est bien évident ; mais, 
ce qui avait déplu au public, c'était qu'elle mourût 
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désespérée! Imaginez, je suppose, que, au lieu 
d'entendre son mari accepter le rendez-vous offert 
par sa sœur, elle eût surpris un dialogue dont le 
sens eût été celui-ci : 

€ — Oui, aurait dit M. de Thièvre, je sais que je 
vais vous paraître bien ridicule, bien romance ; mais, 
cette enfant, qui, d'abord, ne m'avait inspiré qu'un 
sentiment de pitié... s'est emparée de mon cœur... 
Et maintenant, souriez, si vous voulez, ce n'est plus 
de Tin térêt... c'est de l'amour !... Oui, je l'aime !•.. > 

— A la fin de ce couplet, dont je ne donne que le 
monstre, bien entendu, il apercevait la petite 
Simonne étendue à ses pieds, la transportait sur le 
canapé... Alors, la malade l'entourait de ses bras et 
le baisant au front, lui disait en mourant : Merci !..« 
• Si j'ai indiqué ce respectueux tripatouillage y qui 
eût changé, je le crois, la fortune de la pièce de 
M. Lemaltre, c'est que Texpérience de Smilis et de 
Margot m'avait suggéré cette modification. 

Mon devoir était de la soumettre à l'auteur, 
puisque son œuvre était ma plus constante préoc- 
cupation. 

Lui, tenait à sa donnée première. Je le connais 
bien, il y tient encore... et je ne puis l'en blâmer... 
tout en regrettant de n'avoir pu le convaincre. 

Pendant mon congé, je fis en compagnie.de 
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M"° Reichemberg, un voyage artistique en Autriche 
et en Russie. 

Je ne puis mieux faire, pour en raconter les péri- 
péties, que de reproduire, ici, la lettre que j'écrin 
vis, à ce sujet, à mon honorable administrateur, 
M. J. Claretie : 

Cher monsieur Claretie, 

Partis de Paris, le 26 juin, par TOrient Express, 
à 6 h. 30 du soir, nous arrivions à Vienne, le 28, 
pour donner, au Cari Theater, des représentations 
de Pepa, Margot, l'Amt Fritz, et d'un spectacle 
coupé. 

C'est une charmante ville que Vienne ; mais, 
plus charmants encore sont ses habitants. 

Grâce à de hautes et puissantes recommanda- 
tions, nous avons trouvé, dans cette capitale, un 
protecteur, un ami des arts et des artistes, M. le 
baron Alfred Springer, qui s'est multiplié pour 
nous faire une salle de première, un tout-Vienne, 
digne de la maison à laquelle ma gracieuse cama- 
rade, M"*^ Reichemberg et moi, avons l'honneur 
d'appartenir ; et, ce n'était pas chose facile, à cette 
époque de l'année, où toute l'aristocratie est dans 
ses terres, où la cour est dans le haut Tyrol ou en 
Hongrie. 

Malgré celte difTiculté, M, le baron Springer, ^ 
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Coups de télégrammes, de téléphone, de démarches, 
réussit à nous composer une brillante assemblée. 
J'étais porteur pour le baron d'une lettre de mon 
ami Albert Wollï, se terminant par de trait, qui 
mérite d'être rapporté : 

c Mon cher Baron, 

< Vous avez été toujours si aimable pour moi 
« que je désespérais pouvoir jamais, sinon m'acquit- 
« ter, du moins vous donner des preuves de ma gra- 
c titude. 

« Le hasard me vient en aide. Je vous adresse 
« Reichemberg et Febvre; c'est vous qui me redevez. 

« Albert Wolff. » 

Pepa, qui ouvrait le feu, eut un gros succès et, à 
rissue de la représentation, ma gentille partenaire 
fut accablée de fleurs. Je reçus, moi-même, une 
immense couronne aux couleurs de France. 

Après quatre fructueuses représentations, nous 
partons pour Odessa, où nous attendait une sur- 
prise moins qu'agréable. 

A Cracovie, au moment où le train se mettait en 
marche, j'aperçois nos malles sur le quai ! .. Vous 
voyez d'ici la situation... Que faire?... télégra- 
phier?... mais cela ne se pouvait qu'à la station 
suivante... C'était notre unique ressource Mais, 
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quand arriverions-nous, maintenant? Songez que 
nous débutions par l'Aîni Fritz, le lendemain soir, 
au théâtre SeytofI, à Odessa. 

J'avais une lettre très pressante pour le direc- 
teur général des douanes à la frontière russe. 

Nous arrivons... par un orage épouvantable, 
comme je n'en avais alors jamais vu ! 

Je me présente à Son Excellence le général X..., 
directeur général des douanes, qui me dit aussitôt : 

t — Oui... oui, je sais... on m'a télégraphié de 
« Paris. Je vous connais... je vous ai applaudi, il y a 
« quinze jours, à la Comédie- Française, dans le Demi- 
€ Monde; j'ai votre portrait chez moi. Quepuis-je ?... 
« Vous abréger les formalités de visite de vos 
« bagages?... est ce bien cela? 

« — Merci, général ; mais, notre situation est plus 
« grave que ne le pense Votre Excellence... Nous 
« n'avons plus de bagages ! Ils sont à Cracovie. 

« Le général, un peu surpris, me regarda : 

« — Et pourquoi sont-ils à Cracovie ? 

• — On a oublié de les faire enregistrer. 

«< — Mais, c'est donc mauvais pour vous cela, mon 
cher ? 

< —Très mauvais; d'autant plus que nous jouons, 
demain soir à Odessa. 

« — Non. 

« — Comment non? mais, nous sommes affichés. 
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€ — Impossible... vous n'aurez vos bagages 
qu'après-demaiû matin, 11 heures... 

« — Alors, rien à faire? 

« — Rien... Demain matin, je surveillerai moi- 
même Texpédition; mais, voilà déjà votre train qui 
va partir, adieu. 

t — Adieu et merci, Excellence. • 

Et, au milieu de cet ouragan indescriptible, qui 
avait transformé la voie en véritable lac, nous 
remontâmes en wagon. 

Le lendemain matin, nous arrivons à Odessa, à 
11 heures, par un soleil radieux... mais, quelle 
nuit!... le sifflet d'alarme ne cessa de se faire 
entendre... Impossible de dormir... Et nos malles, 

où étaient-elles ? A notre arrivée, nous trouvons 

sur le quai de la gare, une députation française, 
qui nous souhaite la bienvenue, bouquets en 
mains. 

— Il y a, nous dit-on, une fort belle location 

Que faire?... ne pas jouer... ou jouer, avec des cos- 
tumes improvisés. Il me vient i*idée de donner 
Fritz, avec des costumes russes. Tout l'après-midi 
se passe à leur recherche. Enfin, je vous passe les 
détails : à 8 heures, le rideau se lève. J'entre en 
scène, revêtu d'un costume de petit Russien, et, 
après les trois saluts, je prononce le discours sui- 
vant : 
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« Mesdames, Messieurs, 

€ Le costume, dans lequel j'ai riionneur de me 
* présenter, pour la première fois, devant vous, ne 
k doit vous étonner qu'à demi, étant donnée ma 

< qualité de Français. 

« Nos malles se sont égarées et n'arriveront que 
« demain. ..Que devions-nous faire?. ..Ne pas jouer, 
« c'est-à-dire avoir dérangé toute une foule d'amis 

< inconnus et nous priver de Thonneur de leurs 
« bravos ; ou jouer, vêtus d'une manière quelcon- 
«que... Je vous l'avoue, mesdames, messieurs, 

< nous nous sommes laissés séduire à la vue de ce 
t costume russe, qui nous a paru être celui le mieux 

< en rapport avec le sentiment de notre respec- 
« tueuse sympathie, » etc., etc. Je n'ai pas le texte 
exact de cette annonce ; mais, les lignes ci-dessus 
vous en donnent le sens. 

La stupéfaction d'un public peu familiarisé avec 

notre langue, vous la voyez d'ici Reichemberg 

ressemblait, dans son accoutrement singulier, à une 
Ophélie de province. Comme il avait été impossible 
de me procurer des cheveux blonds, j'avais une per- 
ruque d'un noir féroce, qui me donnait l'aspect d'un 
Louis XI, récureur d'égout... et, quelles bottes?... 

Christel, Hanezo, Frédéric, le Rabin, tous des 
bottes... l'apothéose de la cordonnerie! 
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Et il se trouva une plume malveillante, pour 
insinuer que Thistoire des bagages perdus était 
une fable, et que c était dans l'espoir d'attirer le 
public que nous avions paru devant lui avec des 
costumes de Petits Russiens... 

« La représentation de V Ami Frit Zy un peu froide 
au premier acte, s'acheva dans de meilleures condi- 
tions... Le succès était d autant plus flatteur quie 
la sobriété de la mise en scène et la simplicité de 
nos accoutrements n'y pouvait rien prétendre. 

En cette saison, Odessa pouvait fournir deux 
belles représentations. On en donna cinq ; c'était 
une faute ! 

Je ne veux pas quitter Odessa, sans vous ra- 
conter un petit épisode assez caractéristique. 

Un soir, après la représentation, nous étions 
allés respirer un peu à la petite fontaine, endroit 
exquis, plein d'ombrages, le jour, de mystère, la 
nuit. 

Il avait fait, dans la journée, près de 42 degrés ; 
nous étions dans ce petit coin délicieux, buvant le 
Champagne, parlant de la France, à la pâle clarté 
de Vastre de la nuit, quand nous aperçûmes une 
ombre, qui se laissait doucement bercer par les 
flots. 

t — Monsieur... êtes- vous Français? cria l'un de 
nous au baigneur mystérieux. 

T. II. 11 
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— Non, je suis Russe. 

— Alors, vive la Russie I 

— Vive la France ! répondit la voix. 

— Vive TErapereur I 
— ViveCarnotl répartit, sans hésiter, Tinconnu. » 

Je bats la mesure : une, deux, trois, quatre, et 
nous entonnons, Reichemberg, nos amis et moi, 
Vllymne national russe. Une seconde de silence... 
et la voix qui semble se rapprocher, nous répond 
par: Allons, enfants de la Patrie.,. Poème correct... 
mélodie douteuse... mais, l'intention y était. Nous 
applaudissons. 

« — Monsieur, venez boire un verre de Cham- 
pagne avec nous, cela vous réchauffera. 

« Quelques instants après, un grand et beau 
jeune homme prenait place à notre table. Après les 
salutations, il me dit : 

€ — J'ai entendu prononcer votre nom, mon- 
sieur, et j'ai pensé que vos gracieuses camarades 
étaient avec vous. > 

C'était un capitaine de la garde impériale. 

Nous bûmes à la France, à la Russie, à la 
Comédie-Française; que sais-je ? Mais, le vent fraî- 
chissait, il fallait partir; nous rentrâmes à Odessa, 
au jour naissant. 

Merveilleuse nuit... souvenir charmant... 

A Kievv la sainte, nous donnâmes deux repéra* 
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sentations. Ce voyage avait été préparé d'une si 
singulière manière, que nous brûlons Moscou ; et, ce 
second incendie, je dois Tavouer, nous fut aussi 
fatal que celui dont les flammes servirent à 
éclairer TEmpereur, rédigeant le décret qui régit 
imparfaitement la maison de Molière. 

C'était à Moscou qu'il fallait jouer deux fois, et 
non à Kiew. Mais enfin, cela nous avait permis de 
faire une visite aux catacombes et aux églises, qui, 
k elles seules, valent le voyage. 

Nous arrivons, enfin, à Saint-Pétersbourg. Ici 
commence avec le public une partie de cache* 
cache des plus extraordinaires : pas d'annonces 
dans les journaux, pas même de bureaux de loca- 
tion en ville ; quand nous jouions à Pawloski, 
nous étions annoncés à PeterhofI ; on nous dési- 
gnait sous le nom de la troupe invisible. 

Cette situation ne pouvait se prolonger plus 
longtemps. J'allai trouver Son Altesse Impériale 
Monseigneur le Grand-Duc Wladimir, qui me reçut 
avec la plus parfaite courtoisie, et, s'intéressant à 
notre fâcheuse position, m'adressa à M. Raoul 
Gunsbourg, qui se mit de suite à notre disposition, 
avec un empressement que je n'ai jamais oublié. 

Notre bonne étoile nous avait fait rencontrer à 
Saint-Pétersbourg, M. le comte de Kératry, chargé 
d'une mission près du gouvernement russe. 
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Grâce à ces hautes et puissantes recommanda- 
tions, après un repos de trois jours, laissante là 
presse le temps d'indiquer, enfin, au public le 
théâtre où il pourrait nous rencontrer, nous re- 
prîmes le cours de nos représentations. Jusqu'à 
notre départ, la petite troupe, placée sous la direc- 
tion de M. Gunsbourg, joua devaàt des salles 
combles : à Pawlowsky, au camp de Krasnoë, 
devant Leurs Altesses Impériales, le Grand-Duc 
et la Grande-Duchesse Wladimir, et le Grand-Duc 
héritier, et enfin à Peterhoiï, devant la famille 
impériale. 

Leurs Majestés avaient choisi Margot. 

Dans l'entr'acle du deuxième au troisième acte, 
l'Empereur nous fit demander, M"° Reichemberg, 
^fiiio pebvre et moi. Nous suivîmes M. Gunsbourg, 
qui nous remit aux mains du chambellan de ser- 
vice. Pendant vingt minutes, j'eus Thonneur de 
m'entretenir avec Alexandre III. De son côté, l'Im- 
pératrice se faisait présenter ces dames. 

« — J'aime beaucoup cette pièce, voulut bien me 
dire l'Empereur; et, comme Sa Majesté regardait 
ma boutonnière, parée des ordres de Saint Stanislas 
de Russie, du Danebrog de Danemark et de la 
Légion d'honneur : 

a — Qui vous a donné Saint Stanislas ? me 
demanda l'Empereur. 
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€ — Le père de Votre Majesté, pour mon ou- 
vrage sur la Comédie-Française, répondis-je. C'est 
Son Excellence le prince Orloff, ambassadeur à 
Paris, qui a bien voulu me remettre le brevet 
et les insignes. 

« — Et le Danebrog? 

« — C'est la mère de la femme de Votre Majesté. 

€ — Ah ! fit l'Empereur en souriant, je vois, 
Oionsieur, que nous sommes en famille sur votre 
poitrine. Êtes vous content de votre séjour en 
Russie ? 

« — Ce soir, au delà de mes vœux. 
• « — J'ai su tous les malheurs qui vous sont ar- 
rivés dans l'Empire... 

« — Une soirée comme celle-ci, fis -je, en mincli- 
pant, suffit pour eflacer les plus tristes souvenirs. » 

Après avoir été présenté, de mon côté, à Sa Gra- 
Qieuse Majesté l'Impératrice, nous prîmes congé. 

Son Altes$e le Grand-Duc Wladimir, après avoir 
entendu Margot plusieurs fois, soit à Paris, soit à 
Pétersbourg, voulut bien me charger de ses com- 
pliments à Meilhac; et, c'est avec joie que je 
m'acquitterai au retour de cette douce mission. 
. Je me souviens d'une très vive impression, 
lorsque TE^mpereur vint à moi du fond de sa loge. 
Quand je vis s'avancer ce colosse, vous compren- 
drez 3aDs peine, mon cher administrateur, le 
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sentiment de respectueuse crainte, dont je fus saisi. 
J'étais fort troublé, je l'avoue... mais, quand j'en- 
tendis cette voix sonore, quand je vis ce regard 
si clair, si doux et si ferme à la fois, je fus vite 
rassuré. 

c — C'est une âme de cristal, me disait un de 
ceux qui ont le bonheur et Thonneur d'approcher, 
chaque jour, le souverain ; cet homme est tellement 
bon, ajoutait-il, tellement honnête, que je le mets 
au défi... vous entendez bien... au déû d'avoir une 
mauvaise pensée; quand on a été assez heureux 
pour le voir et l'entendre, on reste frappé de l'en- 
semble autoritaire et familial de celui qui tient 
entre ses puissantes mains le sort de tant de 
nations. » 

La veille de notre départ, nous donnâmes une 
dernière représentation au camp de Krasnoë. Le 
spectacle se composait du Baiser, de Banville, du 
Cas de conscience, de Feuillet et de Vllistoire du 
Vieux temps, de Guy de Maupassant. 

Son Altesse le Grand-Duc vint sur la scène et 
nous dit : t Voyez, j'ai pleuré. » Grand succès, 
aussi, pour le Baiser et M"^ Reichemberg. 

La Grande-Duchesse, pour nous complimenter, 
nous lit demander dans le salon contigu à sa loge. 

Son Altesse Impériale le Czarewitch, pour assis- 
ter à cette dernière soirée, était venu à cheval de 
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Tsarkoe-Selo, où il faisait des manœuvres de cavale- 
rie ; il avait fait ce voyage par une pluie battante. 
J'eus l'honneur de lui être présenté. 
Comme je lui exprimais le regret que j'éprou- 
vais, à la pensée qu'après le spectacle, il lui fau- 
drait rejoindre son régiment, par cet abominable 
temps; avec beaucoup de bonne grâce, Son Altesse 
me répondit en parfait français : 

€ — Pour passer une soirée comme celle-ci, 
Monsieur, je me ferais mouiller, tous les soirs. > 

J'aurais le droit de me montrer très orgueilleux 
d'un semblable accueil, si une secrète pensée ne 
me disait, tout bas, que toutes ces galanteries 
s'adressaient plus encore à ma qualité de Français 
qu'à mon titre de sociétaire. 

Voilà en quelques lignes, mon cher administra- 
teur, le récit rapide, mais, scrupuleusement exact, 
de notre voyage, pendant lequel nous n'avons 
trouvé que des gens aimables et hospitaliers. 

Une seule chose pouvait me préoccuper, au 
milieu de tant d'incidents divers, c'était la dignité 
de la maison à laquelle nous avons l'honneur d'ap- 
partenir ; et, j'ai la conviction et la satisfaction de 
penser que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir 
pour la bien sauvegarder. 

Si la situation a pu être tendue, un moment, en 
sortir, grâce à la haute protection du Grand-Duc 
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-Waldimir, est un honneur, et ce qui me comble de 
joie, c'est de penser que je suis assez heureux 
pour être son obligé. 

Voilà la yérité, malgré bien des racontars ; n'en 
doutez pas plus, mon cher administrateur, que 
vous ne pouvez douter de mes sentiments les plus 
affectueux et les plus dévoués. 

c Frédéric F£bvre. > 



1892 

27 man .1892. 

Reprise de Mademoiselle de la Seiglière. 

Je joue, pour la première fois, le rôle du Mar- 
quis; M"° Baretta, celui d'Hélène; M"° Pierson, 
la Marquise; Worms, Bernard; Coquelin cadet, 
Destournclles ; Boucher, M. de Vaubert; Roger, 
Jasmin. 

« Le Marquis de la Seiglière a été admirable- 
ment joué par Samson, et par Thiron, après lui; il 
faut bien le dire, aucun d'eux n'était l'homme du 
rôle. 

« Febvre, avec ses robustes épaules, son aspect 
solide, sa tôle énergique, sa diction âpre et mor- 
dante, semble avoir été taillé pour représenter ce 
marquis, grand chasseur, grand buveur, têtô à 
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révent, mais, cœur impétueux, upe de ces figure» 
les plus curieusetnent fouillées de notre théâtre. 
« Francisque Sarceï. » 

Voilà, on l'avouera, de quoi décider le plus hési- 
tant; et, c'est ce qui me 
donna le courage, à la 
-veille dé mon départ, de 
faire cette étude si inté- 
ressante. 

.' En citant Samsou, le 
créateur, et Thiron, sou 
successeur , Sarcey a 
oublié M. Régnier, qui 
reprit le rdte, à mes 
débuts, eu 1866, aban- 
donnant celui de Des- 
tournelles, dans lequel ; 
il était, toutsimplement, 
la perfection. 

J'ai dit assez ce que 
je pensais au sujet de la 
composition du râle du 
Marquis, eu parlant de 
la pièce, à mes débuts, pour ne pas insister davan- 
tage sur ce sujet. 

Ce qui est certain, c'est que c'est à tort qu'on 




Le Marquis 
^ dins Le Marguiii de la Seigli'ei 
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en fait un niais, une oie prétentieuse, un dindon 
en colère; c'est, tout simplement, un égoïste... un 
excellent homme... un tr^s bon père... un serviteur 
fidèle de son Roy... mais, un profond égeiste. 

Si mon cœur s*est partagé jadis, entre beaucoup 
de M""^ de Belle-Isle, le nombre de mes Hélène 
n'est pas moindre. 

En 1866, M^** Favarl, Marie Roy er; puis, Croi- 
zette, Broisat; à Vienne, M"' Barlet, M"* Du Minil 
et, enfin, M""" Worms Baratta. 

Cette pièce, qui a toujouris la faveur du public, 
est un des rares ouvrages où, tout en remuant 
assez violemment ce terrain brûlant de la politique^ 
les auteurs aient trouvé le moyen de ne blesser 
aucune conviction. 

Monarchie, Empire, Tiers-Etat sont en présence ; 

cependant et, chose curieuse, pas un mot, pas 

un trait de caractère n'est de nature à blesser le 
spectateur le plus susceptible. C'est un lait assez 
curieux, ce me semble, pour qu'il me soit permis 
de le souligner. 

2 décembre. 

Reprise du Père Prodigue, 
Je joue, pour la première fois, le rôle du Comte dç 
la Rivonnière. 
J'aurais eu le dangereux honneur de succéder à 
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LafoDt, si Dupuis n'eût jeté un pont, qui me ren- 
dait la traverse un peu moins périlleuse. 

Loin de moi la pensée de chercher à diminuer le 
souvenir de Dupuis, pour le talent duquel je pror 

fessais une grande estime mais, venir immédia** 

tement après le créateur, qui avait été si parfait, si 
grand seigneur, eût été courir au-devant d'un échec. 

Il fallait trouver un juste milieu entre mes deux 
devanciers, c'est-à-dire appuyer sur certains côtés 
laissés par eux dans une demi-lumière. C*està cela 
que, avec les précieux conseils de Dumas, je mis 
tous mes soins. 

On ne pouvait prétendre à être un gentilhomme 
d'aussi correcte allure que Lafont; mais, le côté 
paternel, la note attendrie... on pouvait lui donner 
un plus grand développement. 

« C'est là qu'il vous faut viser, > me répétait 
Tauteur, pendant le travail des répétitions. 

Il ne m'appartient pas de dire si j'y ai réussi ; 
mais, j'ai contenté Dumas : il me Ta dit, il me Ta 
écrit; }'ai rencontré, dans la critique, de précieux 
encouragements... je me tiens donc pour satisfait, 
me souvenant du vieux dicton : 

On ne peut contenter tout le monde et son père ! 

Le Marquis de la Seiglière, comme le Père Pro- 
digue, exige, avant tout, un comédien de taille 
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moyenne, plutôt rondelet que maigre, pa^ trop 
petit, mais, surtout, pas trop grand, quelque chose 
comme une moyenne entre MM, Samson elThiron, 
Avec un si bel estomac, et un organisme aussi 
remarquable, la maigreur, chez le marquis de la 
Seiglière, semble presque une invraisemblance* 

Lafônt, qui était de belle taille, joignait à se^ 
autres qualités physiques, lé précieux avantage de 
n'être ni trop gras, ni trop maigre, et, s'il fallait 
tomber dans un de ces deux extrêmes, on accepte* 
rait plutôt, encore, un marquis de la SeiglièrCi un 
comte de la Rivonnière, se rapprochant du duc 
d'Aléria, de Villemer, tel que Ta dépeint M*^* Sand, 
que de la silhouette d*uq long et triste échassier, 
se balançant sans grâce, au gré du vent. 

L'année précédente, j'avais, déjà, prié mes col- 
lègues de vouloir bien accepter ma démission. 

L'aimable insistance du comité et celle de mon 
ami et administrateur m'avaient fait revenir sur 
cette détermination. Si un autre motif m'avait 
poussé à cette dernière résolution, c'était bien cer-î 
tainement Tespoir de créer, avant mon départ» 
éette Route de Thèbes, de Dumas, que j'ai attendue 
deux ans, avec une impatience partagée par tous 
les admirateurs de l'auteur de Denise, 

« Songer à vous retirer, me disait-on, de tous 
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côtés. . . . . quand tous avez devant voiis tant de choses 
intéressantes à faire, c'est folie I > Mais, dépuis 
longtemps^ j'étais hanté de cette idée^ que dispa- 
raître dans le succès, avant que l'heure de la i*etraite 
ne s'imposât comme une pénible néôeslsité» étaiti» 
au contraire, à mon avis, une preuve dé sagesse. 

L'art du théâtre... est fait de jeunesse et de pas^ 
sion. A mesure que les années se succèdent^ il y a 
beaucoup de chance, pour le comédien, dé ne plus 
donner au public (même le plus indulgent) que les 
preuves d'un aQaiblissement des moyens physi(}ue^ 4 

Et puis, est-il quelque chose de plus triste^ de 
plu^ pénible que la vue d'un vieillard en scène : toute 
.preuve de fatigue extérieure, chez l'artiète, est une 
souffrance pour le spectateur, qui ne veut pas que 
son plaisir soit gâté par la pensée que ce vieux 
monsieur, qui se démène devant lui, serait bien 
mieux dans son lit que sur lés planches. , , , 
. Si, à la sortie du théâtre, certains comédiens, qui 
ne partagent pas ma façon devoir, pouvaient enten- 
dre ce que l'on dit de leur présent, en le comparant 
à leur passé, ils se rangeraient à mon avis ; et, ren- 
très chez eux, avant même de céder au sommeil, 
ils écriraient, au plus vite, les quelques lignes 
propres à leur assurer un repos aussi impérieux 
que nécessaire. i 

Laisser derrière soi des regrets, au lieu d*un 
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«oupir de soulagement... était chose faite pour 
me tenter. 

Ah ! certes, ce n'est pas sans un certain déchirOT 
ment de cœur qu'on prend une telle résolution... 
et, il m'a fallu du courage; mais, aujourd'hui, ma 
seule ambition est d'assister et d'applaudir, long- 
temps encore, mes jeunes et vaillants successeurs 
et de voir prospérer cette belle maison, qui honore 
ceux qui ont eu le bonheur de la bien servir. 

Le ministre lui-même essaya de combattre ma 
résolution, par les propositions les plus flatteuses; 
mais, j'avais bien réfléchi... 

Il fut donc convenu que, pendant le voyage de la 
Comédie-Française à Vienne, je dirigerais la troupe, 
dont le déplacement, n'étant pas officiel, n'obligeait 
en rien M. Claretie à quitter Paris, il fut convenu, 
en outre, qu'après avoir accompagné, l'an prochain, 
mes camarades à Londres, je recouvrerais ma 
liberté et que ma représentation de retraite aurait 
lieu le 24 mai 1893. 

VOYAGE A VIENNE 

Les représentations devant commencer, le mardi 
24 mai, après m'ôtre mis d'accord avec M. Claretie 
et avoir arrêté, avec M. le baron de Bourgoing, le 
répertoire, je partis en éclaireur, le 47 mai^ pour 
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préparer les logements et me reudre compte de 

rétat du théâtre sur lequel nous allions paraître. 

Le répertoire, choisi par M""" la princesse de Met- 

ternich et M. le baron de Bourgoing, était celui-ci : 

PREMIER SPECTACLE 

Les Femmes savantes. — La Nuit d'octobre. 

ê 

DEUXIÈME SPECTACLE 

// ne faut jurer de rien, — Le Bonhomme jadis. 

TROISIEME SPECTACLE 

Mademx>iselle de la Seiglière. — Le Dépit amxmreux» 

QUATRIÈME SPECTACLE 

Mademoiselle de Belle-Isle. 

aNQUIÈME SPECTACLE 

Le Médecin malgré lui. — Le Jeu de l*amour 

et du hasard. 

SIXIÈME SPECTACLI*: 

Adrienne Lecouvreur. 

SEPTIÈME SPECTACLE 

Denise. 

4 

DERNIER SPECTACLE 

Fépa. 

La troupe se composait de : M"^'* Reichemberg, 
Bartet, Pierson, Fayolle, Kalb, Du Minii, Cécile 
Daubray ; 
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De MM/ Got, Febvre, Prud'hou, Bo'acher, Le- 
loir, A. Lambert, JoUiét, Falconnier. 

Il restait à Paris les artistes dont les noms 
•suivent : 

MM. Mounet-SuUy, La Roche, Worms, Coquelîn, 
Coquelin cadet, Silvain, Baillet, Le Bargy, de 
Féraudy, Paul Mounet, Garraud, Samary, Martel, 
Dupont-Vernon, Roger, Villain, Clerli, Hamel, 
Grâvollet, Laugier, Béer, Leitner, Dehelly, Royer ; 

^jmes Barretta, Broisat, P. Oranger, Dudlay, 
Muller, Marsy, Llyod, Frémaux, Amel, Persoons, 
Hadaraard, Ludwig, R. Boyer, Nancy Martel, 
Bertiny, Lynnès, Malk, Moreuo, Brunzer. 

Soit 45 artistes. 

On voit que le répertoire pouvait encore offrir des 
chances d'intérêt au point de vue de l'interprétation. 

Quel théâtre, en effet, pourrait jamais, en per- 
mettant le déplacement de 16 artistes, offrir un 
tel tableau de troupe. 

Les feuilletons de Sarcey ont tenu le public assez 
au courant de notre séjour à Vienne, pour que je 
risque une appréciation quelconque. 

Mais, en dehors du domaine de la critique, je 
puis raconter, ici, quelques particularités de cette 
campagQC, qui assura au théâtre de l'Exposition, 
des receltes qui le firent rentrer dans les pertes 
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causées par les représentations du théâtre alle- 
mand. 

Sur ma requête pressante, appuyée par Son 
Excellence Monseigneur le Prince de Hohenlohe, 
grand-maréchal de la cour, j'obtins de S. M. TEm- 
pereur François-Joseph, la promesse qu'il voudrait 
bien honorer de sa présence l'une de nos repré- 
sentations. 

Je devais avoir la réponse à ma supplique, au 
Garden Party, qui était donné en l'honneur de la 
Comédie-Française, le 30 mai, sous la présidence 
de M"*^ la princesse de Metternich, fête à laquelle 
avait été conviés la presse et les principaux 
artistes des théâtres impériaux de Vienne. Un peu 
avant la fin de cette belle journée, la princesse fit 
photographier artistes autrichiens et français, réu- 
nis deux par deux, Got et Sonnenthal, Lewinski et 
moi, etc., etc.. puis, comme bouquet, la princesse 
prit place au milieu d'un groupe composé de Got, 
de moi, de M™^* Reicheraberg, Bartet, Pierson, nous 
disant ce mot charmant : 

« Sociétaire de la Comédie-Française ! plus heu- 
reuse que Michonnet, mon rêve est satisfait. » 

Ici, se place le souvenir d'un incident, qui fournit 
encore à la princesse un mot bien typique. 

Notre camarade Falconnier, qui est un très 

T. II. 12 
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habile tireur, avait apporté sa carabine, avec 
laquelle il proposait à la princesse de décou- 
per, sous ses yeux, un as de trèfle, placé au-dessus 
de la tète de celui qui voudrait bien se prêter 
à cette réédition de la scène de Guillaume Tell. 

Albert Lambert s'oflrit de très bonne grâce. 
Alors, la princesse, me tirant à Técart, me dit ce 
mot exquis : 

— « Dites donc, mon cher monsieur Febvre, si 
on choisissait plutôt un artiste qui ne joue pas ce 
soir. » 

Le coup partit. Tas était découpé; et, Albert 
Lambert joua, le soir, avec un très grand succès, 
DenisOy devant l'Empereur: car, on venait de m'ap- 
porter Theureuse nouvelle : Sa Majesté consentait. 

Je dus donc me trouver en grande tenue, à huit 
heures moins dix, pour recevoir François-Joseph 
et lui faire les honneurs de la soirée. 

A 8 heures, moins quelques minutes, l'Empereur 
descendait, ou plutôt, sautait de sa voiture comme 
un jeune homme. Après avoir jeté sa capote sur les 
coussins, il gravit rapidement les marches qui 
conduisaient, par un escalier particulier, à sa loge. 

Une fois arrivé... en m'apercevant, François 
Joseph s'arrêta — et le chambellan, M. le comte 
Boosde Waldeck, me présenta : 

— M. Frédéric Febvre, Vice-doyen, Directeur, à 



JOURNAL D^UN COMÉDIEN 179 

Vienne, de la troupe des artistes de la Comédie- 
Française. 

Si j'ai bonne mémoire, vous m'avez déjà été 
présenté, Monsieur, me dit TEmpereur, dans le 
plus parfait français, en 1867, aux Tuileries, par 
Napoléon III ; vous jouiez, ce soir là, un petit pro* 
verbe de M. Legouvé, je crois, et vous aviez pour 
partenaire une admirable comédienne, M*"® Plessy. 

Je m'inclinai, et, tout en admirant la fidélité des 
souvenirs de Sa Majesté, je me souvins du mot du 
général Fleury. 

< C'est le métier des souverains d'avoir de la 
mémoire. > 

— Je me promets une très bonne soirée, ajouta 
l'Empereur; est-ce commencé? 

— Non, sire ; on attend Votre Majesté. 

— En ce cas, veuillez donner les ordres néces- 
saires; j'ai l'habitude de ne jamais me faire at- 
tendre... à bientôt, monsieur. Tout cela fut dit 
avec un ton et une allure de grand seigneur, dont 
Sa Majesté est le plus parfait modèle. 

Denise, que l'Empereur avait fait jouer au théâtre 
de la Burg (car, la Censure avait mis le veto sur 
l'œuvre de Dumas), Denise^ dis-je, eut un succès de 
larmes. 

L'Empereur, qui a l'habitude de se reposer de 
bonne heure, étant le plus matinal de son royaume, 
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resta jusqu'à la fin du troisième acte. Quand je le 
reconduisis à sa voiture : 

— Quelle belle langue que cette langue française, 
me dit Sa Majesté, et quel merveilleux ensemble! 
J'avais espéré une belle représentation, et vos 
camarades, monsieur, ont fait qu'elle a été au- 
dessus de mes espérances. Quelle superbe pièce... 
quel style simple, concis ! Je suis très content de 
ma soirée. 

— Votre Majesté me permet-elle de reporter à 
mes camarades les paroles flatteuses qu'elle vient 
de prononcer ? 

— Je ne vous le permets pas, monsieur ; je vous 
en prie ! Mais, il est tard, et je retourne à Schœn- 
brunn. Bonsoir, monsieur... et encore tous mes 
compliments, répéta l'Empereur en remontant dans 
sa voiture, qui disparut emportée par ses magni- 
fiques trotteurs. 

Après le dernier acte, j'eus l'honneur de recon- 
duire également à sa voiture la princesse Stéphanie 
qui, me montrant ses yeux rougis de larmes, me 
dit: 

— Voyez dans quel état m'a mis M. Dumas... 
tous mes compliments à vos camarades. 

Après Son Altesse, l'archiduc Louis-Victor et 
celui qu'on nomme le Prince Héritier, voulurent 
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bien me tenir le même langage. Belle et glorieuse 
soirée pour Dumas et la Comédie-Française. 

La présence de Sa Majesté au théâtre de l'Ex- 
position, m'a fait reléguer au second plan une fËte, 
qui, cependant, revêtit la (orme d'une sorte de dé- 
monstration des plus flatteuses pour la France, et 
dont la Comédie- Française, assistant à la Bataille 
des Fleurs (qui fut donnée le 28 mai 1892) ne lut 
que le prélude. 

Dix voitures aux couleurs de France, étaient 
veaues nous prendre au Coutineotal Hôtel, pour 
nous conduire au Prater. Sur notre parcours, nous 
n'entendîmes que lescris répétés de : Vive la France 1 
Vive la Comédie-Française ! 

Première voiture : M"" Beichemberg et Bartet. 

Deuxième voilure : MM, Got et Febvre. 

Troisième voiture : M"" Pierson et Fayolle. 

Quatrième voilure : MM, Prud'hon et Boucher. 

Cinquième voilure : M"" Kalb, Du Minil. 

Sixième voiture : MM. Leloir, Truffier. 
Septième voiture : M"" Daubray et M. Alb. Lambert. 
Huitième voiture : MM. Joliet et Falconnier. 
Neuvième voiture : M™ Febvre et la fille de 
M'" Reichemberg. 

Dirième voiture ; M. Gaillard et la mère de M'" Du 
Minil. 
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INCIDENT DE PRAGUE 

Je ne suis pas fâché de trouver, ici, une occasion 
qui me permette de réduire, à ses modestes propor- 
tions, ce que Ton a nommé, un peu pompeusement, 
rincident de Prague ; il est tout entier dans cette 
lettre adressée, par moi, à M. Claretie, reproduite 
par le Figaro, et dans la réponse de M. Claretie, qui 
avait pris la peine de couper lui-même les ailes de 
ee perfide canard. 

c Cher monsieur Claretie, 

t Le \^^ juin, à 9 heures du soir, ayant mis en 
chemin de fer les artistes de la Comédie-Fran- 
çaise, placée sous ma direction provisoire, n'ayant 
plus aucun mandat à remplir et muni de votre 
autorisation spéciale, mon camarade M. Boucher, 
M"® Bartet, moi et M. Lencht Dorval, notre imprésa- 
rio, devions donner un spectacle dans chacune des 
villes ci-après : Gratz, Pesth, Prague, Brun, Zurich 
et Bàle. Pesth n'étant pas possible, le 3, nous avons 
joué à Gratz. Dans cette ville, nous avons eu la 
bonne fortune de rencontrer un compatriote, qui 
nous a mis au courant d'une situation, que nous 
étions loin de soupçonner. Immédiatement, et avant 
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même de recevoir aucune défense administrative, 
nous avons déclaré à M. Lencht Dorval, que nous 
n'irions pas à Prague. 

« Nous vous l'avons télégraphié de suite. La 
journée du 4 a été employée à voyager de Gratz à 
Vienne, de Vienne à Brun, où nous jouons ce soir. 

« Demain, nous partons pour Zurich. 

« Le 6, représentation à Zurich, le 7 ou le 8 à Bàle, 
et le 9, au soir, nous serons à Paris, très surpris 
d'un incident que la distance n'a pu que grossir et 
aggraver. 

« Nous comptons sur votre amitié pour donner 
à cette lettre la publicité la plus rapide. Merci 
d'avance et bien affectueusement à vous. 

« Pour mes camarades et moi, 

« F. Febvre. > 

« Mon cher Febvre, 

« Avant toute chose, j'ai déclaré que toute cette 
histoire était impossible ; que le correspondant 
avait été mal informé. Je vous ai autorisé, vous, 
Boucher et M"" Bartetà vous arrêter à Gratz, Pesth, 
Prague, Zurich, Bàle, où la colonie française de 
ces villes a dû vous préparer, je le sais, un sympa- 
thique et cordial accueil. 

« J'ai garanti et assuré, à ceux des journalistes 
qui m'ont questionné à cet égard, que la repré- 
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sentation de Prague n'avait pas eu lieu; que c'était 
là une aflairede tact et de cœur, et que j'étais bien 
tranquille, comme je le suis encore. » 

« Les journaux d'hier considèrent l'incident 
comme étant clos. 

c Bien vous, 

« Claretie. » 

Texte de notre dépêche du 4 jtiuiy Brun. 

« Protestons énergiquement contre annonce de 
représentation donnée à Prague. De notre propre 
mouvement, quand nous avons connu la situation 
du théâtre de Prague, avons renoncé à paraître dans 
cette ville, où aucun de nous n'a mis les pieds, > 

Quand je relis, maintenant, les dépèches échan- 
gées pour cette sotte histoire, et que je vois que des 
artistes français peuvent aller tranquillement à 
Berlin, sans que la presse en prenne autrement 
souci, j'ai le droit de penser que nous n'avons vrai- 
ment pas eu de chance. 

Tout, dans celte malheureuse affaire, semblait 
avoir conspiré contre nous : le parti pris des uns, 
la malveillance des autres, et jusqu'à une de nos 
charmantes camarades, presque retirée, qui, par 
un oubli, qu'elle a dû bien regretter, depuis, laissait 



s 
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échapper ces mots cruels, dans un interview, que 
j'ai sous les yeux : 

* J'ai toujours estimé que notre voyage devait se 
borner au déplacement de Vienne. J'ai donc tenu 
bon, lorsqu'on est venu me proposer de jouer à 
Gratz, Brun, Prague, Zurich, Bàle, le Cas de cons' 
ciencey livre III, chapitre P*" et les Espérances. Ce 
n'était plus la Comédie-Française; il me semblait 
naturel qu'étant partis ensemble, nous devions 
rentrer ensemble à Paris. 

< Quelques-uns de mescamarades n'ont pas pensé 
comme moi. Je le regrette pour eux, surtout s'ils ont 
joué sur le théâtre de Prague, qui est immense, les 
modestes pièces, que Je viens de vous dire, et dont 
une seule appartient au répertoire du Théâtre- 
Français. > 

Avouez qu'il dut nous paraître dur, au retour, de 
nous voir accablés de la sorte, à moi surtout^ qui 
possède la lettre de l'oublieuse artiste qui consentit 
à jouer ces modestes pièces et à ne pas revenir avec 
la Comédie- Française, moyennant la forte somme... 

Comme elle le dit elle-même, elle tint bon. 
M. LenchtDorval aussi, d'ailleurs, et l'aflaire ne se 
fit pas, avec elle du moins, mais bien, avec une 
éminenle artiste, qui eut un immense succès. 

Quant à moi, j'ai toujours été convaincu que la 
pensée de notre chère camarade avait été mal tra- 
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duite; car, elle a trop d'esprit pour s'être mise, 
aussi ouvertement, en contradiction avec elle- 
.môme, en exprimant, un peu tardivement, des 
scrupules aussi nouveaux que peu justifiés. 



REPRÉSENTATION DE RETRAITE 

24rwml893. 

Le spectacle se composait du : Dîner de Pierrot, 
joué par M"° Bertiny et M. Truffier. 

Cinquième acte de VEtrangère : M"*^ Barretta 
Worms,Pierson, Brandès;MM. Prud'hon, Lebargy, 
Leloir, Alb. Lambert, Samary, Hamel et Falcon- 
nier. Je jouais Clarkson. 

Deuxième acte de la Mégh^e appritoisée : M"*" Marie- 
Louise Marsy et MuUer; MM. Coquelin aine, Co- 
quelin cadet, Laugier, Leitner, Berr. 

Troisième acte de Ruy Blas : M"'' Bartet ; MM. Alb. 
Lambert, Febvre, Don Saluste. 

Les Précieuses Ridicules : M"®** Marsy, Legault, 
Alb. Lavigne, du Palais-Royal; MM. Coquelin aîné, 
Dailly, de TOdéon; Galipeaux, du Vaudeville; Le- 
bargy, Boucher : Un Porteur, Sllvain ; iâ*^ Porteur, 
Paul Mounet. 

Troisième acte de VAmi Fritz : W^""^ Reichemberg, 
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Pauline Granger ; MM. Got (Febvre, Fritz) et 
MM. Coquelin cadet et Jean Coquelin. 

Intermèdes : M'^^» Yvette Guilbert, Thuillier, 
Leloir, Amel. 

Pièce de vers, d'Armand Silvestre, dite par 
M*'* Bartet, devant tout le personnel de la Comédie- 
Française. 

C'est toujours une cérémonie un peu triste que 
i^elle d'une représentation d'adieu, une sorte de 
prologue de l'oubli, ce second linceul des morts, 
comme dit Dumas, dans Antony, et qui évoque, 
dans ma pensée, le souvenir de ce mot si navrant 
de M"^ Mars, le soir de sa représentation de re- 
traite. 

Après que le rideau se fût levé et baissé une 
dizaine de fois, alors qu'il retombait lentement, 
pour la dernière fois, la grande artiste, quoique à 
moitié morte d'émolion, eut la force de se tourner 
vers ses camarades et de leur dire : 

« Eh bien I mes bonnes amies, il me semble que 
cela peut passer pour un contoi de Z'^* classe? > 

La Comédie-Française garde encore le souvenir 
respectueux de la représentation de retraite de Mon- 
rose père. Ce soir-là, rillustro Scapin jouait le Bar- 
bier de Sécille; mais, son état de santé avait exigé 
que le docteur Blanche l'assistât toute la soirée. 
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Duprez, le créateur de Guillaume Tell, avait voulu 
chanter dans la coulisse la romance deLindor, pour 
donner à son vieux camarade une preuve de ses 
aflectueux sentiments. 

Car, il existait, à cette époque, une camaraderie, 
disparue depuis... On s'estimait, on s'admirait 
même... On peut lire, dans les souvenirs du vieux 
temps, que Saint-Prix suivait Lekain à l'entrée et à 
la sortie du théâtre, et qu'il posait avec soin ses 
pieds, là où celui qui lut son modèle avait déjà posé 
les siens. On pouvait dire de lui, dans le sens précis 
du mot, qu'il avait marché sur les traces de son 
illustre devancier. 

Plusieurs sociétaires, en ces derniers temps, 
renoncèrent à leur représentation : les uns, empê- 
chés par la maladie, les autres, par un sentiment 
que l'on s'explique, quand on a passé par cette 
terrible épreuve. 

]\|mes Croizette, Madeleine Brohan, Nathalie, 
Jouassain, E. Riquier, Dinah Félix se sont dérobées 
à cette pénible émotion. 

MM. Thiron, Barré ont quitté la comédie, sans 
donner au public la satisfaction de les applaudir 
une dernière fois. Bressan t étant très malade, ce 
fut le comité qui organisa sa soirée d^adieu. Le 
résultat fut beau ; mais, il l'eût été plus encore, si 
celui pour qui se donnait la fête avait pu prendre 
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part à la représentation, regrettant surtout de ne 
pouvoir plus mettre sur raffiche : 

Comédien ordinaire de V Empereur. 

Ce titre, auquel il tenait tant et qui remonte à la 
date du 3 juillet 1804, ne disparut que vers 1815. La 
dernière soirée où Napoléon I" vint à la Comédie- 
Française, le spectacle se composait d\ithalie. 

Je reviens à la représentation du 24 mai 1893. 

Pendant que ma charmante camarade, M"^ Bar- 
let, de sa voix si pénétrante, prononçait V Absoute, 
d'Armand Silvestrey je me mordais les lèvres, dans 
mon coin, pour ne pas éclater en sanglots... 



ADIEUX A FEBVRE 

D'ARMAND SILVESTRE 

dits par AH'^ Barlet. 

I 

Pour laisser au public sa mémoire sans tache, 
Léguer à ravenirun nom du temps vainqueur, 
L'artiste, quand le jour vient d'achever sa tâche, 
La mesure à sa gloire et non pas à son cœur. 

Si contre le repos son courage réclame, 
Avant qu'un souffle amer l'expose à défaillir, 
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De son propre génie il étouffe la flamme, 

Pareil aux dieux qui n'ont pas le droit de vieillir ! 

Il laisse s'obslincr, h leurs travaux sans gloire. 
Ceux qui de Tidcal ignorent le chemin, ! 
Renonçant au combat plutôt qu'à la victoire, 
Ne voulant qu'un laurier verdoyant dans sa main. 

C'est notre honneur, à nous, que le vulgaire envie, 
D'avoir le sacrifice à la fin du devoir, 
De renoncer à vivre encore pleins de vie, 
De cesser de vouloir avant que de pouvoir. 



II 



Cet honneur est le tien, toi qui fuis, avant l'heure 
Et dans l'éclat viril de ta maturité, 
Ami, cette maison qui t'aimait et te pleure. 
Où de nouveaux succès t'attendait la fierté. 

Le travail te paya d'honneurs : vous êtes quittes ; 
Du pacte, nul des deux ne se doit repentir. 
A compter nos regrets, si trop tôt tu nous quittes : 
A compter les succès, hélas! tu peux partir! 

Epris de ton art seul, ignorant la fatigue. 
Sur un labeur sans trêve érigeant tes succès. 
Tu payas ton écot, sans compter, en prodigue, 
A l'antique renom du Théâtre-Français. 

Tu nous étais venu chargé de renommée, 
A la ruche nouvelle apportant ton butin. 
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Abeille au vol sonore, et qu'avait acclamée 
La Gaité, l'Odéon, la Porte-Saint-Martin, 

Lo Vaudeville enfin, où préludaient en ^\o\ro. 
Augier, Meilhac, Feuillet, Sardou, bientôt fameux. 
C'est ta voix qui sonna leur première victoire ; 
Tu leur restas fidèle, en grandissant comme eux ! 



III 



Pour toi comme pour eux, la maison de Molière 
S'ouvrit, mêlant encor vos deslins éclatants, 
Pleine du juste orgueil de t'étre hospitalière; 
Et tu fus son honneur, pendant près de trente ans ! 

Ton talent souple et fin, généreux et robuste. 
Aborda plus d'emplois qu'un autre n'en rêva. 
Aujourd'hui l'Ami Fritz et demain don Salluste. 
Lafemas avant-hier et hier Almaviva I 

Ton pouvoir de Protée, en toi seul, apparente 
Clavaroche à Roswen, Fabrice à de Jalin ; 
Pour le seul Marivaux tu fus deux fois Dorante 
Et Tartuffe et Damis pour le grand Poquclin. 

Pour le second Dumas, tu combattis sans trêve, 
De son œuvre subtil ouvrier sans repos. 
Et tu n'as de regrets qu'à renoncer au rêve 
De combattre une fois encore sous ses drapeaux. 

Tu quittes le théâtre, ayant créé cent rôles, 

— Chiffre que nul de nous ne lit sans s'effrayer. — 
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Leur Tardeau caressail les vaillantes épaules. 
Comme un manteau royal, saas les foire ployer. 

Pour lOD amour de l'art, tâche légère encore. 
De tout ce qui le sert, serviteur éperdu, 
Ce travail de la scène, obscur et qu'on ignore, 
Pour d'autres tu le Tis, et leur succès t'est àii ! 

Le public t'applaudit en eux, sans te connnallre ; 
Dans l'artiste qui part, il regrette un plaisir ; 
D&ns l'ami qui s'en va, noua regrettons un maître. 
Que nos efforts, en vain, ont voulu retenir ! 



IV 

Quel orgueil de tomber debout, dans la bataille, 
Do la victoire encor le fermer le chemin ? 
Febvrc, ces succès que lu fis à la taille, 
Ces bravos ne seront qu'un souvenir demain ! 

De Ion front seulement le masque auguste tombe, 

Les héros resteront que lu lis triomphants ; 
D'autres voix les viendront réveiller dans leur tombe... 
C'est toi qu'ils chercheront, les glorieux enfants. 

Comme le voyageur, au revers de sa roule, 
Avant la lassitude, étant venu s'asseoir. 
Prèle l'oreille encore au bruit du monde. Ecoute 
Cette clameur du jour monter dans l'air du soir. 

Ecoule encor ton nom répété par la foule, 
Oi'i vibre la tristesse immense des adieux; 
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Et regarde passer, dans le fleuve qui coule, 
De tes grands souvenirs le spectre radieux ! i 

Febvre, écoute encor la foule qui l'acclame, 
Cette vibrante mer tressaillant à ta voix ! 
Les savoures- lu donc, sans un remords dans Tâme, 
Ces bravos entendus pour la dernière fois ! 

Ils sonnent dans nos cœurs, comme un glas d'agonie, 
Et tes derniers lauriers sont pour nous des cyprès. 
A compter tes succès, oui, ta tâche est finie ; 
Tu pars trop tôt, pourtant, à compter nos regrets. 

A. SiLVESTRE. 

En écoutant M"® Bartet prononcer les dernières 
prières, que de choses, durant cette minute si 
longue et si courte; que de doux et tristes souve- 
nirs!.. J'avoue, pourtant, que je serais bien embar- 
rassé de dire si ma pensée, en ce moment, se 
reportait plus volontiers en arrière, sur tout ce long 
chemin parcouru, ou si elle me montrait le pré- 
sent, c'est-à-dire la liberté de suivre, désormais, 
en paix, une route dont le but est bien près d'être 
atteint... 

Ce serait de l'ingratitude dépasser sous silence la 
lettre suivante, qui me fut adressée parles ouvriers 
machinistes et employés du théâtre : 

T. u. 13 
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Les ouvriers machinistes et employés soussigiiés 
attachés au Théâtre-Français, à M, Frédéric Febtre^ 
Sociétaire de la maison de Molière, 

« Monsieur Febvre, 

« Après une carrière laborieusement remplie, 
vous allez nous quitter; nous perdons, en vous, 
un défenseur, qui soutenait le droit de la justice, 
en protégeant les petits. 

« Avec ces sentiments innés en vous, monsieur, 
vous nous inspiriez à tous le respect, Testime, la 
reconnaissance, que mérite Thomme de bien. 

« Permettez-nous de vous exprimer, collective- 
ment, tous nos regrets d'une séparation bien 
pénible. 

« Puisse, dans Tavenir, la personne autorisée à 
vous succéder s'inspirer de vos bons sentiments 
à notre égard. 

€ Salutations très respectueuses de vos recon- 
naissants et dévoués. » 

(Suivent les signatures,) 

De tous les témoignages de regrets qui m*out 
été adressés, celui-là n'est pas le moins précieux ! 

Pendant la représentation, Dumas vint me serrer 
la main; et, c'est avec une vive émotion que je vis 
M. Doucet monter à ma loge. 
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Dans uu long embrassement, il me lut enfin per- 
mis de donner à celui à qui je dois tant, pour ne 
pas dire tout, l'expression de mon inaltérable 
reconnaissance. 

La salle était des plus brillantes; et, les preuves 
de sympathie, que voulurent bien me témoigner les 
spectateurs et les artistes, m'ont laissé un souvenir 
que je conserve précieusement. 

Quand je pense qu'il y a eu des sociétaires qui 
ont donné plusieurs soirées de ce genre... j'admire, 
sans l'envier, cette force de caractère, ce peu de 
nervosité. 

Le public ne se doutera jamais des émotions, de 
la peur effroyable, éprouvée par M"® Lavigne et ce 
bon Dailly, aux répétitions et à la représentation 
des Précieuses Ridicules, 

M"*" Yvette Guilbert, elle-même, ne put se retrou- 
ver qu'à sa seconde chanson. 

Galipeaux essayait de faire bonne contenance ; 
mais, dit-on, les poltrons chantent, quand ils ont 
peur. 

Il est vrai que, quand ils chantent, même dans 
ces conditions, comme M™*" Thuillier-Leloir, le pu- 
blic a peine à croire à cette terreur des artistes... 
lui, surtout, qui les couvre de ses bravos ! 
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Mon vieux camarade Coquelin était venu, tout 
exprès, à Paris pour me prêter son précieux coa- 
cours. 

Mercredi 7 juin. 

Banquet organisé par mes camarades, réunissant 
toute la Comédie- Française chez Ledoyen. 

Le menu avait été agrémenté très spirituelle- 
ment, par Alb. Lambert, d'un portrait de moi dans 
la Seiglière, rôle du marquis. Truffier avait com- 
posé des vers coquets et pimpants comme leur 
auteur. 

En dehors de la comédie, il n*y avait que 
M^o Febvre, MM. A. Silvestre, Maréchal, Cadol, 
mes deux vieux amis. 

Le menu se composait de : 

Casserolettes de riz de veau à la Diderot. 

Filcls d'agneau à la Richelieu. 

Poulardes Don Salluste. 

Langoustes à la Clarkson. 

Petits pois de Scville, 

Haricots verts. 
Bombe à la de Guise. 

Gauffrettes. 

Cerises de l'Ami Fritz. 

Corbeilles de fruits, etc., etc. 

Au dessert, ce fut M. Claretie qui prit la parole 
et voulut bien m'adresser le discours que je repro- 
duis ici : 
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« Mou cher sociétaire, 

a On a beau dire que les adieux sont touchants, 
émouvants, inoubliables, ils sont toujours tristes; 
c'est pourquoi je ne veux pas, une minute, 
penser que nous sommes réunis ici pour ajouter 
une émotion; et, puisque nous allons à Londres, 
dans quatre jours, un Farewell à votre éclatante 
représentation de retraite ! 

« Je me dis, simplement, que vos camarades se 
sont groupés autour de vous, pour vous donner un 
témoignage d'affection et de regrets. Je lève mon 
verre, en leur nom, pour porter votre santé. C'est, 
je crois, ce qu'il y a de moins triste, de plus conso- 
lant et de plus cordial. 

« Vous avez été, pour la maison de Molière, un 
collaborateur précieux ; aujourd'hui, vous êtes son 
hôte. Un long discours ressemblerait à ces haran- 
gues académiques, où dans l'éloge le plus con- 
vaincu, se glisse toujours quelque chose de funèbre ; 
c'est pourquoi, mon cher sociétaire, je veux éviter 
tout ce qui pourrait donner à ce toast d'un jour 
d'été, une apparence de discours; et, si j'avais cédé 
àmasimpleinspiration, je vous aurais tout uniment 
dit un grand et profond merci, dans un affectueux 
serrement de main. 

< Mais non, ce ne serait pas assez; nous avons 
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beau être en famille, autour d'une table, dont la 
nappe blanche ne ressemble guère au tapis vert du 
comité, l'administrateur ne peut pas oublier qu'il 
parle à l'artiste éminent, à qui le théàtredoit vingt- 
sept années de glorieux services, et qu'il parle d'un 
comédien hors de pair à des nouveaux venus, dont 
votre existence d'art et de labeur doit servir 
d'exemple. 

« Vous m'avez souvent dit que vous étiez fort 
ému, lorsque vos succès du dehors vous ouvrirent 
les portes de ce grand théâtre, où veulent entrer 
tous ceux qui n'y sont pas et où, parfois, se plaignent 
de rester ceux qui y sont. 

« On peut dire de ceux-ci qu'ils se plaignent 
que la mariée soit trop belle, j'entends que la 
comédie soit trop bonne; vous aviez devant vous, 
en 1866, au moment de vos débuts, Leroux, Delau- 
nay, Dressant, Lafontaine, et M. Garraud, votre 
vieux camarade du Havre, à qui j'envoie de loin un 
souvenir qui lui ira au cœur. 

« Vous avez attendu, vous avez patienté, vous 
avez travaillé. 

« Une de vos camarades vous disait d'un ton 
narquois, aux premières répétitions : « Nous ne 
« sommes plus ici au Vaudeville, monsieur »; vous 
vous contentiez de sourire ; et, comme plus d'un ou 
plus d'une, que j'aperçois ici, vous prouviez tout 
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doucement que la vérité, la simplicité, te pittoresque 
él^aut, la vie moderoe sout aussi du domaioe de 
la Comédie-Française. 

• J'ai eu un graad plaisir, hier, en relisaut les ar- 
ticles, que je vous consacrais, en ce temps-tà : je n'ai 
pas été mauvais prophète. Toujours je louais, dans 
la 'multiplicité et la variété de vos rôles, l'art des 
transformations uni à la conscience de vos recher- 
ches; et, à chaque feuilleton, les mêmes mots reve- 
naient sous ma plume: perfection, vérité, simplicité 
dans les moyens, puissance dans les résultats. 

• Je ne savais pas encore, qu'à tous ces dons de 
nature, vous ajoutiez, à ua degré admirable, un 
autre don de volonté, celui du travail ; on n'est pas 
un comédien de la Comédie-Française, sans tra- 
vailler ioriaiment, sans travailler sans cesse. 

• Là encore, vous avez été un exemple pour les 
jeunes acteurs qui vous ont suivi; j'en sais beau- 
coup qui vous envient. Je voudrais en trouver quel- 
ques-uns qui vous imitent. 

• Les jeunes gens, qu'ils me permettent de le leur 
dire, n'ont pas mangé d'un mets très coriace, mais 
très sain, qu'on ne nous a pas servi, aujourd'hui, 
et dont nous avons eu notre portion, autrefois, je 
veux dire la vache enragée! La vache enragée n'est 
pas une nourriture ; mais, c'est un apéritif ; elle 
donDe,àla fois, pourphistard.l'appétitetdu talent. 
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« Vous en avez eu votre part et vous Tavez gaiement 
dévorée, avec cet esprit alerte et résistant, que vous 
avez apporté à toutes vos entreprises. 

t Et c'est ainsi qu'à un âge, où Ton reste militant, 
vous pouvez vous retirer, ayant joué près de trois 
cent rôles, c'est-à dire plus de mille actes, inter- 
prété quatre-vingt-seize auteurs, et appartenu à 
onze théâtres, sous dix-neuf directeurs. 

« De ces directeurs-là, c'est le dernier qui est resté 
votre administrateur, après avoir été votre critique, 
et qui vous remercie, au nom de l'art dramatique 
et au nom de la Comédie-Française. Vous êtes las, 
dites-vous de tant d'années de labeur, et vous avez 
des appétits de repos et de voyage. Vous avez voulu 
reprendre votre liberté, jouir d'une indépendance 
bien gagnée !... J'ai fait de mon mieux pour vous 
retenir, et je n'oublierai jamais quel collaborateur 
précieux vous avez été sur la scène, et à l'avant- 
scène; vous aviez le goût, la curiosité, le sens de la 
vie, et cette qualité, qui semi)le secondaire au 
théâtre, et qui est une vertu, la ponctualité. 

« Être un grand artiste à ses heures, c'est bien ; être 
un grand artiste, à heure fixe, c'est inappréciable! 
Vous aviez aussi une qualité qui me plaisait : la sym- 
pathie pour les petits. 

«Moi seul puis savoir combien de fois vous avez 
plaidé, auprès de moi, la cause de vos plus humbles 
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collaborateurs. Vous en ont-ils tous su gré ?. . Je veux 
le croire. Dans tous les cas, après le plaisir défaire 
le bien, il y en a un autre un peu plus amer, mais, 
délicieux aussi, c'est celui de faire des ingrats. 

« Ingrat vous ne l'avez jamais étépour cette grande 
maison, qui vous a donné la gloire, mais, à qui vous 
avez donné, vous, vingt-sept ans de votre talent 
supérieur et de votre labeur vaillant. 

t Vous lui devez bien quelque chose, sans doute; 
mais, elle vous doit beaucoup et c'est en son nom 
que je salue, avec tristesse, votre départ prématuré. 

« Ce n'est pas sans une profonde mélancolie que je 
vois s'éloigner de la scène, qu'ils ont illustrée, les 
meilleurs et les plus glorieux. Je sais bien que le 
public se crée à lui-môme des auteurs et des acteurs 
nouveaux ; mais, ce ne sont pas les nôtres, ce ne sont 
pas ceux de notre jeunesse. 

«On a toujours une tendresse pour les pièces et 
les comédiens de ses vingt ans. 

« Il ne faut pas, du reste, tomber dans le défaut que 
nous reprochions à nos aînés et croire ou dire que 
tout finit avec nous; chaque année nouvelle a son 
printemps. Il y a des printemps aigres, des prin- 
temps frileux, des printemps glacés; mais, c'est le 
printemps ! Et ces printemps-là auront leur moisson 
à l'automne. 

«Vous avez, mon cher Febvre, la coquetterie de 
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quitter le champ avant riiiver, vous comptez une 
jolie gerbe de succès; mais, vous avez voulu acqué- 
rir et emporter nos regrets. Vous aviez tant de suc- 
cès encore à nous donner, avant de nous dire adieu ! 
Mais, encore une fois, je ne veux pas attrister ce 
matin de fête, et je vois encore M™° Febvre, pleu- 
rer d'émotion aux vers touchants de mon ami Sil- 
vestre. Nous ne sommes pas ici pour verser d'autres 
larmes que celles du Champagne. Je crois bien que 
vous regretterez, plus d'une fois, la maison ; votre 
Administrateur vous regrettera toujours. Si j'insis- 
tais, nous nous attendririons et je ne veux que 
porter voire santé, au nom de tous. 

« Au nom de tous, je bois à vous et au souvenir 
des vingt -sept années que vous avez données à la 

Comédie- Française. 

« J. Claretie. » 

Après ce discoui-s, qui m'avait vivement ému, et 
dont je remercie encore mon cher administrateur 
et ami Claretie, je me levai, à mon tour, et répondis 
en ces termes : 

« Mesdames, messieurs, chers camarades, 

« Je ne saurais vous dire combien je suis flatté, 
et doucement ému, en voyant réunie cette bril- 
lante assemblée d'artistes, dont j'ai eu si souvent 
l'honneur d'être le collaborateur. 
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« Merci, d'abord, à notre cher administrateur, des 
touchantes paroles qu'il vient de m'adresser, et 
dont je conserverai toujours le souvenir. 

« Merci à vous tous, chers camarades, d'être 
venus me serrer la main, une dernière fois, le soir 
de ma représentation de retraite. 

« Ce serait, vraiment, trop d'ingratitude, si j'ou- 
bliais de remercier, aussi, mon ami Silvestre, qui, 
en écrivant les vers qui m'ont tant ému, a fourni à 
ma gracieuse camarade, M"*' Bartet, l'occasion 
d'un succès nouveau. 

< En me reportant à mes débuts, il me semble 
quec'était hier ; je constate, avec tristesse, quebeau- 
coup de ceux qui ont bien voulu m'accueillir, à 
l'arrivée, sont absents, hélas ! à l'heure du départ. 

« Que de belles soirées; que de travaux intéres- 
sants, pendant le cours de ces trop rapides vingt- 
sept années ! Chaque fois qu'un de nos illustres 
camarades disparaissait, quelque grand que soit le 
vide qu'il laissait après lui, on serrait les rangs, et 
telle est la force de vitalité de notre chère maison 
(où nul n'est indispensable !) qu'elle continuait sa 
route glorieuse, fière du passé, honorant ses morts, 
mais, ouvrant aux jeunes tous les chemins de l'ave- 
nir ! 

« Ce n'est pas sans regrets, croyez-le bien, mes 
chers camarades, ce n'est pas d'un cœur léger, que 
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je me sépare de vous; mais, il faut bien se Tavouer, 
dans cet art tout de jeunesse et de passion, alors 
qu'il est si difficile de conserver une réputation 
intacte, alors qu'on sent, avec les années, que si la 
conception est plus sûre, les moyens d'exécution 
ne sont pas toujours à la hauteur de la volonté, on 
réfléchit mûrement, et, soucieux de sa dignité, on 
se dit qu'il est sage de préférer entendre dire : 
Déjà... que ce mot cruel : Enfin !... 

€ Quelqu'un a dit, en parlant de moi, nupanenu ! 
Oui, messieurs, un parvenu... et j'en suis double- 
ment fier; car, parvenir, dans cette noble maison, 
c'est réussir deux fois ! 

« Je ne veux pas dire, cependant, que si ma carrière 
était à recommencer, je suivrais la même route; 
non certes ! 

€ Car, prendre par le théâtre Beaumarchais pour 
arriver rue Richelieu, n'est pas le chemin le plus 
court et le plus facile... et, si les années passées, 
dans onze théâtres, à jouer de pâles et jeunes sei- 
gneurs sans importance, je les eusse employées à 
faire mes études au Conservatoire, j'y aurais appris, 
de bonne lieure, cette grammaire de l'art, que rien 
ne saurait remplacer; car, seule, elle donne au 
comédien cette qualité maîtresse : le style î... 

« Mais, grâce à la liante bienveillance de M. Ca- 
mille Doucet, auquel je suis heureux d'adresser ici 
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Texpressioû de ma profonde gratitude, il m'était 
doDoé d'entrer dans ce beau théâtre, auquel je 
n'avais jamais osé songer, et d'y apprendre au con- 
tact des maîtres, dans un travail de chaque jour, 
ce qui merestait à apprendre... c'est-à-dire tout! 

€ Je termine, messieurs. 

€ Je vous suis reconnaissant d'avoir fait revivre 
cette bonne et fraternelle tradition, qui consiste à 
ne pas se séparer, après tant d'années passées 
ensemble, sans se serrer la main et se dire un der- 
nier adieu î 

€ Grâce à cette réunion familiale, il m'est permis 
d'emporter, dans la retraite, le souvenir de cette 
heure inoubliable, où, en vous disant encore merci 
du meilleur de mon cœur, je puis vous assurer de 
mes sentiments les plus affectueux et les plus 
dévoués. 

« Je bois à la Comédie-Française, à ses succès, à 
sa prospérité, à notre cher administrateur, à notre 
éminent doyen, à mes belles camarades, et à vous 
tous mes chers amis. 

« F. Febvre. » 

Enfin, pour éviter, comme le disait M. Claretie, 
de tomber dans une note trop attendrie, mon cher 
camarade Coquelin cadet prononça le petit discours 
que voici : 
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• Mon cher Febvre, 

« C'est comme médaillé militaire, au nom de 
Tarmée française, que je demande à te porter un 
toast tout spécial, pour la façon, remarquablement 
pittoresque, donttuasjouéles colonels et généraux 
à la Comédie-Française. 

« Tu as toujours réussi dans ces rôles, où tu étais 
parfait, ce qui ne t'empêchait pas d'être excellent 
dans les autres : élégance, bonhomie, finesse, émo- 
tion, bravoure, tu avais tout, et, à chaque bataille 
des premières, tu as toujours mérité d'être porté à 
l'ordre du soir. On ne pouvait pas dire de toi : 
< mort au champ d'honneur », mais, « vécu au 
champ d'honneur >, ce qui vaut mieux. 

< Après t'avoir applaudi, dans tes soldats si 
charmants et si vrais, tous les spectateurs deman- 
daient l'Annuaire au café du Théâtre... ça, c'est le 
succès ! 

« Je te devais donc ce toast militaire, mon cher 
Febvre. Je porte mon verre devant toi, comme on 
porte les armes à un victorieux. 

« Et tu me permettras de terminer par un de 
ces jeux de mots, que tu as tant cultivés et tant 
aimés. 

« M. Carnot pouvait dire, quand tu jouais un rôle 
de soldat : < Allons, je suis tranquille, l'honneur de 
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« rarmée sera bien représenté, ce soir, au Théàtre- 
t Français : le général Fehvre y est. » 
< Je bois à toi, mon ami Febvre. 

« Cadet. » 

Quatre jours après, nous partions pour Londres, 
où la Comédie donna des représentations au Drury- 
Lane, sous la direction de M. Grau et désir Augus- 
tus Harris. 

Le 1'^'' juillet, je n'appartenais plus au Théâtre- 
Français. Le prince de Galles eut la bonté de me 
recevoir en audience privée : ce qui me permit, en 
prenant congé de Son Altesse, de rassurer de nou- 
veau de ma gratitude pour toutes les marques de 
haute bieaveillance que j'avais reçues de lui. 

Laissant, après moi, la Comédie continuer ses 
représentations, je rentrai à Paris ; car, avant de 
prendre un repos bien gagné, il me fallait encore 
préparer le travail d'une tournée d'Europe, que je 
devais entreprendre, le 12 octobre de cette année. 

La dernière représentation, où j'aurai eu l'hon- 
neur de paraître avec la Comédie-Française, aura 
été le Marquis de la Sciglière sur la scène de Drury- 

Lane. 



Le nombre des ministres que, comme membre 
du comité, il m'aura été donné de saluer, à chaque 



â 



208 JOURNAL DX'N COMKDIEN 

nouvel an, est si considérable que, pour les comp- 
ter, j'avais imaginé de déposer, après chaque visite, 
un de mes gants dans une caisse. J'ai dû renoncer 
à ce moyen, pour deux raisons : la boîte devenait 
insuffisante, et mes appointements y eussent passé. 
L'une de ces éphémères Excellences déplorait, 
un jour, devant moi, Tabus des représentations 
données en province par certains sociétaires. 

— De tout temps, lui répondis-je, cet abus a 
existé ; seulement, autrefois, il n'y avait pas de 
chemin de fer, et certaines escapades qu'on voit se 
produire, maintenant, se seraient trouvées empê- 
chées, jadis, par la difficulté des distances à par- 
courir... mais, aujourd'hui, que voulez-vous faire? 

— Quand un sociétaire a répété jusqu a 4 heures, 
et, qu'en quittant son théâtre, il prend un train qui 
le conduit à Rouen, je suppose, où il donne une 
représentation encourant, le lendemain, il estàson 
poste, à heure fixe... L'administrateur général ne 
peut cependant pas attacher un gendarme à la 
personne de ces quelques artistes poussant, plus 
loin qu'il ne convient, l'amour de la locomotion. 

En dehors du succès, que va donc chercher ce 
comédien en déplacement continuel ? — l'argent. 
Mais, si le Théûtre-Français payait ses comédiens 
comme il convient, c'est-à-dire si ces sociétaires, 
dont le sort est si envié, et dont la véritable situa- 
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lion est inconnue du public, au lieu de travailler 
pour nourrir une nuée de parasites, dont le nom 
n'a aucune signification sur rafflche et qui ne 
doivent d'appartenir à la maison, ou de s'y mainte- 
nir, que grâce à de banales sentimentalités ou de 
hautes protections; si ces sociétaires formaient 
une compagnie ne comprenant que des associés, 
c'est-à-dire supprimant les pensionnaires; si on 
n'admettait plus que des intéressés, tous les petits 
emplois seraient tenus, à tour de rôle, par des 
artistes de talent, ayant tout intérêt d'offrir, aux 
auteurs et au public, une belle et bonne distribu- 
tion. 

Le résultat, alors, est facile à prévoir, puisqu'il^ 
permettrait de diminuer un budget, qui est arrivé 
au chiffre rondelet de dix-sept cent mille francSy 
chiffre où les pensionnaires, au nombre de vingt- 
neuf, figuraient, au l®"" janvier 1886, pour une 
somme de deux cent douze mille sept cent trente- 
trois francs, 

M""*" Léonide Leblanc y était inscrite pour six 
mille francs; mais, il est bien évident que l'enga- 
gement de cette artiste est une fantaisie, dont on 
ne peut rendre l'administrateur responsable... 

En 1887, pensionnaires, cent soixante-douze mille 
francs. 

En 1888, cent cinquante mille francs, 

T. II. u 
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Si le chiffre diminue, c'est grâce à l'entrée dans 
la société de certains pensionnaires, devenus socié- 
taires. 

Vingt-huit sociétaires touchaient, de leur côté, 
232.000 francs, ce qui donnait le total respectable 
de trois cent quatre-vingt-deux mille francs. Je passe 
sur le chapitre indemnités, toilettes des dames, 
qui est arrivé tout doucement à 96.403 francs. 

Et tout cela tient à une seule raison, Tencom- 
brement excessif des cadres. 

Notez que je me suis arrêté à Tannée 1888 et que, 
depuis, Tadministrateur, débordé par les recom- 
mandations de ceux-ci, les protections de ceux-là, 
voit avec stupeur la troupe s'augmenter sans cesse, 
pendant que s'accroît la rotondité d'un budget, qui 
est un danger permanent, en face des fluctuations 
de la politique et de l'imprévu des événements. 

Il est aisé de se rendre compte qu'alors que la 
Comédie n'aurait plus, pour la servir, que des co- 
associés, c'est-à-dire des intéressés à ses succès, à 
sa prospérité, il deviendrait beaucoup plus diffi- 
cile, à ceux qui protègent sans bourse dé lier , de faire 
admettre leurs protégés comme sociétaires qu'au 
titre de pensionnaires. 

Et la pension, me dira-t-on ?... Mais, puisque, 
depuis quelques années, par une tolérance dont 
l'usage semble avoir constitué un droit, les pen- 




JOURNAL D'UN COMÉDIEN 211 

sionnaires touchent également une pension, de ce 
côté, il n'y aurait rien de changé que ceci : Tobser- 
vation du décret de Moscou. 

L'intérêt particulier primé par l'intérêt général, 
voilà quel devrait être le mobile de cette répu- 
blique aristocratique ; mais, hélas ! si le résultat, à 
la fin de Tannée, peut paraître un peu minime à cer- 
tains, d'autres, plus habiles, grâce à l'exploitation 
de congés prolongés... ayant prévu ce maigre 
résultat, se sont assuré des bénéfices, qui leur 
rendent très supportable l'audition du rapport de 
fin d'année. — De là, une certaine indifférence en 
matière administrative... Ils laissent faire,.» et, à 
mesure que le nombre des artistes grossit le tableau 
de troupe et augmente les frais, les sociétaires 
consciencieux, les vrais serviteurs de la maison, 
voient les bénéfices devenir, pour eux, de plus en 
plus aléatoires... 

Si la besogne se faisait en commun, il serait 
bien plus difficile aux irréguliers de s'échapper, de 
courir la province ou l'étranger, étant retenus par 
un service qui rendrait nécessaire la présence de 
presque tous les artistes, n'ayant plus derrière eux 
de pensionnaires pour les suppléer. 

Ce qui ne supprimerait pas, pour cela, les congés 
réguliers, qui seraient donnés, mais, à lourde rôle, 
sans que le service puisse en souffrir, ou que le 
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public soit exposé à certaines distributions, que 
seul le soleil peut faire éclore î 

Dans ce nouveau mode gouvernemental, Tadmi- 
nistrateur serait délivré de cette responsabilité des 
engagements, se trouvant en face de son comité, et, 
par cela même, pouvant se soustraire à toutes les 
influences. 

En relatant, ici, ce projet de réformes, je n'ai 
aucune illusion; mais, peut-être, les jeunes qui, 
bientôt, vont être les maîtres, comprendront-ils 
qu'il est temps de faire passer Tintérôt de la mai- 
son avant le leur. Je le souhaite. Ils sont sur un 
terrain qu'il faut ensemencer de nouveau et où il 
ne faut pas que les jeunes pousses vivaces s'étiolent 
à l'ombre de ce qui a été ou qui est bien près de 
n'être plus... 

Le temps est passé, où M"" Clairon reparaissait à 
la Comédie, quarante années après sa sortie du 
théâtre; et, comme je l'ai dit, ce n'est pas en fouil- 
lant éternellement dans le passé, si glorieux quil 
soit, que l'on préparera l'avenir. 

Avant de clore ces souvenirs par un tracé rapide 
de mon voyage eu Europe, j'éprouve le besoin de 
dire quelques mots de ce foyer de la Comédie- 
Française, que tant de grandes et nobles figures, 
de hautes personnalités ont honoré de leur pré- 
S3nce. 
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Autrefois, pour être admis dans ce salon, il fal- 
lait être présenté par Tadministraleur ou le semai- 
nier de service. Tout cela a bien changé, avec les 
abonnements du mardi et du jeudi ! Autrefois, le 
visiteur ne se présentait jamais qu'en habit... Les 
mœurs démocratiques ont amené un certain relâ- 
chement dans la tenue des familiers de la maison, 
et c'est grand dommage I 

Car, il faut bien le dire, les comédiens qui nous 
ont précédés ont été plus favorisés que nous. 

Ils avaient sous les veux des modèles de tenue et 
de correction, dont renseignement manque à la 
génération actuelle ; et j'imagine, sans être excessif, 
que les soirs où MM. de Richelieu, de Duras, d'Ai- 
guillon, etc., etc.. j'en passe et d'illustres! que les 
soirs où ces grands seigneurs rendaient visite aux 
comédiens, ceux-ci ne pouvaient que gagner à cette 
aristocratique fréquentation. 

Maintenant, sauf quelques exceptions, il faut que 
l'artiste reconstruise de chic, comme on dit à l'ate- 
lier, ce que pouvait être un grand seigneur, au 
siècle dernier. 

Un soir, pendant les plus dangereux moments de 
la Terreur, un vieux gentilhomme, qui adorait le 
foyer de la Comédie et qui risquait sa vie pour y 
venir passer quelques instants, choqué de voir un 
des artistes lui parler le chapeau sur la tête, et du 
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ton de la plus mauvaise compagnie, lui dit ce mot 
exquis : 

« Pardon, monsieur; mais, je ne saurais supporter 
que vous me parliez ainsi, maintenant que tous les 
hommes sont égaux S » 

Je me souviens d'avoir fait les honneurs de ce 
foyer à Sa Majesté Tempereur Alexandre, le père 
du souverain, que pleure, en ce moment, l'Europe 
entière. 

— J*ai en Russie, me dit Sa Majesté, un beau 
théâtre; j'ai de bons artistes... puisqu'ils viennent 
de France! mais, un salon comme celui-ci... je 
l'avoue... je ne Tai pas ! 

Alors, montrant au Czar les portraits qui nous 
entouraient, je répondis : 

— Ce qui fait. Sire, que ce foyer est unique, et 
que cette galerie de portraits est notre gloire : c'est 
qu'en regardant les copies, nous avons l'orgueil 
de penser que la Comédie a possédé les origi- 
naux. 

— C'est juste, monsieur, répondit l'Empereur; et, 
comme il me priait de le faire sortir, en évitant la 
foule des curieux, je le fis descendre par l'escalier 
de l'administration. 

Pendant qu'on allait chercher un simple fiacre. 
Sa Majesté entra chez M'"*' Bray, alors concierge. 
Voyant que l'Empereur avait tiré de sa poche un 
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cigare, la pauvre femme avait vivement allumé une 
bougie, qu'elle tendit au souverain... 

Mats, trop émue... soD bras, agité de mouvements 
nerveux, rendait inutiles ses bous offices. 

LeCzar, en souriant, prit lui-même le flambeau 
et, après qu'il eut allumé son cigare et donné un 
double louis ù la mallieurcuse femme, désolée de 
sa trop respectueuse maladresse, il me remercia et 
sengoufira dans le modeste véhicule... 

J'eus l'Iionueur de servir de chevalier, dans ce 
même foyer, à Sa Majesté la reine de Danemark, et 
à Son Altesse la princesse de Halles, à l'archiduc 
Maxiuiilien, à don Pedro, empereur du Brésil, aux 
grands-ducs héritiers de Russie, au prince d'Hohen 
lohc, alors ambassadeur à l'uris, à toute la légation 
de Chine, au grand-duc de Saxe-Weimar, à Lord 
Lytton, ambassadeur d'Angleterre, à la marquise 
de Salisbury, à M. de Nigra, ambassadeur d'Italie, 
à M. Carnot... et, ne voulant pas être irrespectueux, 
je n'ose ajouter et cœtera. 

Parmi les compositeurs de musique, nous avions 
la bouue fortune de compter, au nombre de nos 
fidèles, MM. Auber et Gounod. 

Je me souviens que, le jourduconvoideRossini, 
ou donnait Mailfiiioiselle de Bdle-hle; M. Auber 
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s'était tenu toute la journée debout; aussi, le voyant 
descendre sur la scène, je fis signe à Thuissier 
d'approcher un fauteuil. 

— Merci, me répondit-il. 

— Mais, vous devez être fatigué, cher maître. 

— Moi, pas du tout; et, il ajouta : Je recommen- 
cerçLis tout de suite ! 

Le matin, pendant la cérémonie, il avait dit à 
M. Perrin : 

— Dites donc, Perrin, c'est moi qui suis le plus 
vieux de tout ce monde-là... Je crains fort d'être 
venu ici pour la dernière fois... en amateur / 

Ce à quoi M. Perrin avait répondu : 

— Oh! maintenant que vous n'êtes pas mort... 
vous n'avez plus de raisons pour mourir... Dieu 
vous a oublié... 

— En pareil cas, c'est le seul de qui loubli soit 
un bienfait... c'est égal... je suis bien vieux !... 

Mais, tout à coup, regardant autour de lui, il 
ajouta : 

— Ambroise Thomas a bien mauvaise mine î 

— C'est vrai, répondit M. Perrin, il me parait 
changé ! 

— - Oh î il a toujours été changé, repartit l'auteur 
du Domino noir,,. 
Quand on vint annoncer à Auber la mort de 
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Meyerbeer, après un instant de silence, il mur- 
mura : 

— Grande perte I... il avait un frère qui faisait de 
bien mauvais opéras-comiques !... Allons ! c'est le 
tour de ce pauvre Rossini ! 

C'est encore lui qui, sollicité d'entendre une jeune 
pianiste, et s'étant endormi pendant qu'elle jouait 
une interminable symphonie, disait en s'éveillant : 

— C'est très bien, mademoiselle; mais, vous avez 
joué la première partie avec beaucoup plus de brio 
et de force que la seconde. 

Et, comme le papa de la .jeune virtuose essayait 
de protester : 

— Mon Dieu, cela s'explique, ajouta M. Auber, 
elle était bien plus jeune pendant la première par- 

Lie • • • • 

C'est ail foyer de la Comédie que j'ai entendu 
raconter ce mot charmant de Rossini à Meyerbeer : 

Tous deux se promenaient dans les couloirs de 
rOpéra, on donnait Robert le Diable. Tout en mar- 
chant, Meyerbeer prêtait une oreille complaisante 
aux sonorités de l'orchestre. 

Comme il se plaignait à Rossini d'être mal por- 
tant, l'auteur du Barbier, qui avait remarqué les 
distractions de son illustre collègue, lui répondit : 

« Je crois que vous vous écoulez trop ! » 
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M. Aubert demandait, uu soir, à la Comédie- 
Française, à un jeune prix de Rome, de mes 
amis : 

— Etes-vous républicain? 

— Mon Dieu, cher maître, répondit le lauréat, 
qui allait partir pour la ville éternelle, je n'ai pas 
d'opinion politique î... 

— Ah!... Eh bien, fit l'auteur de la Muette, il 
ne faut pas être républicain ; 1 art est d'essence 
absolument aristocratique : et puis, sous la Répu- 
blique, les subventions sont toujours menacées... 

A propos de subventions, je lis, dans des notes 
du temps, ce passage assez curieux : 

La suppression des jeux dans les maisons pu- 
bliques (:21 décembre 1837) a privé les théâtres 
royaux d'une partie de leurs subventions. On pré- 
levait sur la somme de IJOOMOO francsj un dou- 
zième pour les théâtres et l'administration de 
l'hospice des Quinze-Vingts. 

Dans ces mômes notes, je transcris, également, 
ce renseignement : 

12 janvier 1790, la municipalité de Paris ordonne 
qu'on n'entrera plus au tliéâtre de la Nation avec 
cannes, parapluies, bâtons, épées. 

Le premier vestiaire de la Comédie-Française (ut 
confié à M'^'' Seveste, la mère d'Edmond et Jules 
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Sevesle, directeurs des théâtres de la banlieue de 
Paris, et parente de ce pauvre Seveste, Tartiste de 
la Comédie-Française, blessé mortellement en 
1870, et qui mourut dans ce foyer de la Comédie- 
Française, jetant un long et triste regard sur la 
croix de la Légion d'honneur que lui avait méritée 
sa belle conduite, et que la main de ses camarades 
avait pieusement attachée au pied de son lit. 

Un soir, M. de Rémusat nous conta ceci : 
Les comédiens français avaient prié ^L de Ré- 
musat de se plaindre à TEmpereur de l'abus des 
entrées de faveur des fonctionnaires. 

Napoléon P*" répondit en s*inscrivant pour 
12.000 francs, en augmentation du prix de sa loge, 
donna l'ordre que toutes les personnes attachées 
au gouvernement eussent à imiter proportionnel- 
lement son exemple. La recette éprouva une éléva- 
tion de 80,000 francs par année. 

Si M. le président de la République, dans sa 
sollicitude, voulait un jour parcourir la liste des 
personnages officiels qui jouissent gratuitement 
du plaisir d'applaudir les comédiens de la rue 
Richelieu, peut-être le souvenir de Napoléon lui 
inspirerait-il un généreux mouvement 

Peut-être aussi les ministres, de leur côté, sui- 
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vraient-ils cet exemple, qui amènerait une sage et 
utile réforme. 

On ne parlait jamais politique au foyer ; on y 

jouait aux échecs La politique, sauf de rares 

exceptions, est un terrain peu profitable aux comé- 
diens qui ont voulu manier cette arme à deux 
tranchants. 

Que de fois ne m'a-t-on pas raconté que Michelot, 
un célèbre sociétaire, ayant posé sa canditature au 
club des artistes, comme candidat à l'Assemblée 
nationale, un journaliste de Tépoque imprima : On 
ne dit pas pour quel emploi. 

Pendant les derniers jours^ de TEmpire, nous 
avions un vieil habitué qui faisait notre bonheur, 
en nous racontant toutes sortes d'anecdotes, et qui 
savait beaucoup de choses relatives au théâtre. 

C'est par lui que j'ai appris que le premier trans- 
parent, moyen de publication si fort en vogue 
de nos jours, avait été inauguré par l'Ambigu, en 
octobre 1834, avec un drame dont le titre était le 
Juif-Errant! 

C'est ce même amateur qui, au lendemain du 
succès d'une pièce, qu'il eût mieux valu que la 
Comédie Française ne jouât pas, me mettait sous 
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les yeux ces quelques lignes d'un célèbre critique : 

« Un succès, obtenu à la Comédie-Française, 
contre les principes, est pour la littérature une 
calamité publique. 

« Le plaisir est resserré dans les entraves de la 
vraisemblance. L'art exerce une police sévère sur 
toutes les jouissances qu'on éprouve, et Ton ne doit 
s'y livrer aux mouvements les plus violents du 
cœur qu'avec l'approbation de la raison et du bon 
sens. » 

Mais, mon Dieu, qu'il serait donc difficile de faire 
admettre cette théorie à l'auteur qui faillie maxi- 
mum, alors même que son ouvrage serait une 
calamité publique ! 

Je demandais, un jour, à M. Perrin, qui, le matin 
même, avait eu une violente discussion avec une 
artiste, dont le talent est de beaucoup supérieur à 
l'esprit : 

— Mais, pendant qu'elle vous accablait d'in- 
jures, que faisiez-vous, cher administrateur? 

— Je la regardais vieillir, me répondit-il ! 

Le docteur Ricord venait, quelquefois, bavarder 
avec nous, pendant les entr'actes ; et, puisque je 
parle du célèbre spécialiste, un jour, voyant entrer 
dans son cabinet un vieillard âgé de plus de 
quatre-vingts ans : 
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— Et d'abord, avant tout, monsieur, mes compli- 
ments Î!I dit-il au visiteur. 

Comme il se rendait, uir soir, à une fête où il était 
prié, le domestique qui lui retirait son pardessus 
dit au docteur, le prenant pour un artiste, grâce à 
son visage soigneusement rasé comme celui d'un 
comédien : 

— Monsieur vient pour la^ soirée ? 

— Naturellement ! 

— Monsieur joue dans la petite pièce ? 
Comprenant Terreur du valet : 

— Non, mon ami, répondit-il, je ne joue 
pas ce soir, moi ! Je n'interprète jamais qu'une 
seule et même pièce : Le jeu de Vamour et du 
hasard ! 

Parmi les hôtes assidus de ce foyer, venait 
quelquefois un général très en vue, qui, entre deux 
entrées, nous en contait une bonne, comme disait 
Villemessant ! 

Ce galant militaire avait pour amie une demi- 
mondaine très jalouse ; rencontrant son ami le 
duc de G..., il lui fait part de son embarras et de 
ses craintes : 

— Oh! je suis bien ennuyé, mon cher duc... 
donne-moi un conseil... Quand la petite va savoir 
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que ma femme est dans uq étal intéressant, que 
lui dire ? 

— Dis-lui que c'est de moi ! répondit le duc. 

C'est ce même général qui, doué d'une rare phi- 
losophie, en matière de fidélité conjugale, procla- 
mant lui-même ses infortunes, disait, un soir, en 
soupant, à un de ses collègues du club : 

— Mais, dis donc, toi aussi, tu as été l'amant de 
ma femme ?... Inutile de nier, je le sais. 

— En tout cas, répondit l'ami, je l'ai su avant 
toi, et je ne t'en ai jamais parlé, moi ! 

Parmi les amis de la maison, un médecin de 
talent, doublé d'un excellent homme, le docteur 
Firmin, ne venait jamais nous dire bonsoir, sans 
nous apporter une anecdote, un trait de caractère, 
ou une répartie amusante. 

C'est lui qui nous contait cette particularité, que 
Léon Pillet, alors qu'il était directeur de l'Opéra, 
avait acheté à Richard Wagner le livret du Vais- 
seau fantôme, mais qu'il avait confié le soin d'en 
écrire la musique à Dietch ! 

Ce souvenir de l'Opéra me ramène à un de nos 
plus fidèles, Gounod. 

Quand il venait, on manquait toutes les entrées; 
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s'il se mettait au piano, les entr^actes duraient plus 
longtemps que les actes; quel charmeur ! 

Le vrai bonheur, c'est quand il montait dans ma 
loge, fumer sa pipe, tout en causant : 

Quelle joie de Tentendre parler de Mozart, son 
Dieu! Quelle facilité d*élocution! Une fois bien 
parti dans son sujet, c'était exquis de Técouter... 
Jamais une tournure de phrase banale, jamais un 
lieu commun. 

C*est lui qui me racontait ce mot bien curieux : 

— Je demandais, un jour, à Rossini, s'il avait 
connu Beethoven 

— Je l'ai connu, répondit l'auteur du Barbier. 

— Quel homme était-ce ? 

— C'était un homme... qui n'aimait pas ma mou- 
sique ! Il était vieux, pauvre, complètement sourd, 
et habitait un faubourg de Vienne. Je fus le voir; 
il me reçut mal... il n'aimait pas ma mousique !... 
Ah î quel homme ! le premier mousicien ! 

— Le premier, fit Gounod, un peu surpris... et 
Mozart ? 

— Oh! celui-là C'est le seul ! ajouta Rossini. 

Pendant la représentation de Cinq-MarSy à TOpéra- 
Comique, un soir que je reconduisais Gounod, qui 
demeurait, à cette époque, rue La Rochefoucauld, 
nous eûmes un entretien qui nous mena jusqu'à 
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i heures du matin, moi le ramenant à sa porte, lui 
me redescendant jusqu'au boulevard 

— Il y a, surtout, disais-je au maître, un détail 
d'orchestre bien curieux, à l'acte de la chasse, 
pendant que les jeunes seigneurs conspirent 
contre le Cardinal, et que le père Joseph les 
observe... vos cors sonnent... sol sol sol fa sol la 
sol fa sol la sol et les contrebasses font ré bémoi... 
Ré ré ! Je ne peux pas vous dire l'eflet que m'a 
fait votre ré bémol ! 

— Vous Tavez remarqué, répondit Gounod, 
c'est gentil, c'est d'un ami ! Voyez-vous, mon cher 
Febvre, il fait beau soleil, tous ces jeunes gens 
ont vingt ans!... Ils sont en sol... mais, pendant 
qu'ils chantent sol sol sol sol fa sol la sol, l'autre, 
dans son coin, dit: allez, jeunes gens, cons 
pirez... moi, le ré bémol, je suis là, je vous 
guette; il ne faut pas s'y fiera mon ré bémol, 
c'est un mouchard ! 

Pour peindre sa pensée, il avait quelquefois des 
images bien amusantes : c*est lui qui, un soir, 
dans un salon, enfoui dans un fauteuil, silencieux 
depuis quelques instants, se leva tout à coup, et, 
au milieu du silence, s'écria : 

— Il n'y a pas d'erreur possible ! Dieu est en 
ut! 

T. II. 15 
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Quand il était à Rome — me contait-il, un soir, 
au fover — de la terrasse de Tacadémie, il restait 
des heures à contempler le coucher du soleil, 
admirant ces lueurs magiques, cette pondre de béati- 
tude écrasée ? 

Un autre fervent, disparu aussi, hélas î... Trélat, 
le grand chirui^ien, nous raconta ceci : 

Un monsieur, qui lui était recommandé, était 
venu le consulter; il souffrait de brûlures inté- 
rieures; en un mot, il avait une violente inflamma- 
tion de l'estomac : 

— Je lui avais conseillé, nous dit-il, peu d'ali- 
ments, pas de légumes, pas de café, encore moins 
de liqueurs, et un seul cigare après son repas. 

Au bout de quinze jours, il vint me trouver: 

— Eh bien î comment vous sentez-vous ? 

— Bien, bien, docteur; il n'y a qu'une chose à 
laquelle je ne peux m'habituer, et qui me donne 
de violentes nausées : c'est ce diable de cigare ! 

— Vous ne fumez donc pas?... 

— Je n'ai jamais fumé î 

Parler des habitués du foyer de la Comédie- 
Française, sans dire un mot de mon pauvre ami le 
comte Lepic, serait un fâcheux oubli. 

Long, mince, serré dans son éternel habit bleu 
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à boulons d'or, d'une politesse excessive, d'une 
obligeance à toute épreuve, aimable convive, cau- 
seur intéressant, toujours la main ouverte pour 
donner... tel était l'ami que je regrette et auquel 
j'emprunte le récit suivant : 

Un célèbre sociétaire de la Comédie-Française 
avait demandé et obtenu de l'empereur Napo- 
léon III la faveur d'une audience particulière. 

Il s'agissait d'un jeune homme, que la publica- 
tion d'un pamphlet, d'une extrême violence, avait 
fait condamner à la déportation, et c'est pour ce 
malheureux (jue le comédieij venait implorer la 
clémence impériale. 

— Quel àgea-t-il ? demanda l'Empereur? 

— Vingt ans, sire. 

— ... Une mère ! 

— Une mère désolée, et dont il était Tunique 
soutien. 

— Du talent? 

— Oui, Sire... beaucoup de talent ! 

— Quel malheur de ne pas l'employer plutôt à 
faire une belle pièce, un beau livre. Le théâtre de 
M. Hugo sera plus durable que les Châtiments, 

Et, comme l'artiste avait placé sous les yeux de 
l'Empereur, avec une supplique de la pauvre mère, 
une sorte de petit dossier, que Napoléon parcourait 
attentivement... 



228 JOURNAL D UN COMÉDIEN 

— Veuillez attendre un instant, monsieur, dit-il 
à Tartiste; je vais vous donner une lettre, que vous 
allez porter vous-même au ministère de la 
marine 

La lettre achevée et cachetée, TEmpereur la ten- 
dit au sociétaire qui, après avoir chaudement 
remercié le souverain, salua et prit congé... Comme 
il était sur le seuil de la porte. Napoléon III, avec 
une extrême douceur, ajouta ces mots : 

— Mais qu'il n'en fasse plus î... 

La lettre autographe du souverain, remise au 
ministre lui-même, parut plonger ce dernier dans 
un profond étonnement. 

— Après que les sonneries électriques eurent 
mis en mouvement un nombre respectable de chefs 
de bureau : 

— C'est fait, monsieur, dit-il à l'artiste; les 
ordres de Sa Majesté sont exécutés. 

— Serait-ce indiscret, Excellence, ajouta timide- 
ment le comédien, de vous demander ce que con- 
tenait la lettre de l'Empereur ? 

— Il ne vous a rien dit? 

— Non, monsieur le ministre. 

— Eh bien ! voici ce qu'elle contenait : Tordre 
de télégraphier immédiatement à Toulon qu'on 
mette en liberté votre protégé, et, dans le cas où 
le bateau, qui emporte le condamné, serait parti, 
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d'envoyer de suite un aviso à sa recherche, afin 
de le ramener, sain et sauf, à Toulon. 

Tout fut fait comme Pavait voulu Napoléon. 

Le poète se sera-t-il laissé toucher par tant de 
générosité, ou aura-t-il ajouté son nom à la liste 
de tant d'autres ingrats??... Je ne sais; on nous 
a dit qu'il touchait une pension, comme les vic- 
times du 2 décembre... Tout est possible... mais, 
c'est égal... s'il en est ainsi... c'est d'une gaîté 
macabre ! 

Ce serait un coupable oubli, en terminant ce 
chapitre sur le foyer de la Comédie -Française, 
de ne pas citer au nombre de ses familiers, le 
prince de Sagan qui, de concert avec M. E. Perrin, 
eut ridée géniale de l'abonnement des mardis et 
des jeudis. 

Le prince est un grand ami de la maison ; 
chaque fois qu'il a pu être utile ou agréable aux 
artistes, on Ta toujours trouvé. Il est d'une active 
obligeance... et c'est une des rares physionomies 
vraiment originales de notre époque. Son élé- 
gance, il ne la doit pas à la mode ; la mode, c'est 
lui qui l'impose... et c'est elle, au contraire, qui 
subit docilement son caprice, qui obéit à ses 
ordres. 
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VOYAGE D'EUROPE 
Départ de Paris, le jeudi 12 octobre 1893. 

La troupe se composait de quinze artistes. 

Le répertoire comprenait : le Demi-Monde, le 
Père prodigue, VAmi Fritz, Mie, Tartuffe, et un 
spectacle de petites pièces. 

Itinéraire : Versailles, Le Havre, Rouen, Abbe- 
ville, Lille, Bruxelles, Charleroy, Ostende, Anvers, 
Verviers, Metz. 

A Metz, nous donnions Tartuffe et l'Ami Fritz, 
Par une faveur inexplicable, Tartufje, qui était 
interdit, m'était rendu, et j'avais Tautorisation de 
jouer VAmi Fritz, sans coupures. C'était d'une 
grande amabilité, ou d'un profond dédain ! 

Les officiers allemands occupaient les deux 
avant-scènes de droite et de gauche. Les Français 
avaient loué presque toute la salle, qui était 
comble. 

J'avais le cœur serré; dans la journée, j'avais 
rencontré quelques dames françaises, reconnais- 
sablés aux vêtements de deuil qu'elles n'ont 
jamais quittés depuis l'annexion ; et, tout en les 
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saluant, il m'avait été donné de comprendre, dans 
un regard, tout ce qu'il eût été imprudent de se 
dire. Le lendemain matin, nous primes une voiture 
et nous fîmes conduire au cimetière français. 

Nous passâmes sous les yeux de la sentinelle, qui, 
très intriguée, nous regardait, de loin, déposer sur 
la tombe des officiers et des soldats français les 
couronnes et les bouquets que j'avais reçus, la 
veille, pendant la représentation. 

Le lendemain, nous jouions à Louvain, et le 
voyage se continuait par Amsterdam, Namur. 

A Namur, Thôtel d'Arscamp mérite une men- 
tion. 

C'est la comtesse d'Arscamp qui a légué son 
hôtel à ses successeurs, à la condition qu*il 
deviendrait un hôtel pour voyageurs et qu'il y 
aurait toujours 40.000 bouteilles de vin en cave. 

Huy, Liège, La Haye, Arnheim, Hambourg, 
Copenhague. 

En arrivant au théâtre, on me remet une carte et 
un délicieux bouquet aux rubans tricolores. 

C'est une charmante intention de la princesse 
Marie de Waldemar, la fille du duc de Chartres, 
qui ne peut assister, à son grand regret, à ma repré- 
sentation, attendant chez elle la venue d'un petit 
prince, auquel je souhaite bonheur et santé. 



232 JOURNAL D*UN COMÉDIEN 

Dimanche 19 novembre. 

Matinée à Malmœ. 

Le soir, à Helsingbord, nous donnons Tartuffe. 
De là, nous nous dirigeons sur Gothenbourg, Chris- 
tiaua, Upsala. 

D'Upsala à Stockolm. 

Visite à M. Millet, notre ambassadeur. Déjeuner, 
le lendemain, à l'ambassade, et audience de Sa 
Majesté le Roi, qui ne manque pas une de mes 
représentations et veut bien m*accueillir avec la 
plus haute bienveillance. 

Mardi 28 . 

Départ, après le spectacle, sur le bateau qui doit 
nous conduire à Obo. 

Arrivée, à 6 heures du soir, dans le port d*Obo 
éclairé à l'électricité, notre navire, armé d'un fort 
éperon, fend la glace pour se frayer un passage ; à 
la descente du bateau, de petits traîneaux nous 
attendent pour nous conduire en ville, à l'hôtel. 
80 centimètres de neige... 

Jeudi 30. 

Arrivée à Elsingfords : quarante heures de ba- 
teau! A travers les grands fiords, grâce à la neige, 
il nous semble voir un paysage découpé dans de la 
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dentelle ! Souper oHert par l'AlItaDce Française, où 
une demoiselle Venteuii, qui habite le pays, a pris 
la peine, avant notre arrivée, de faire des lectures 
conférences sur les ouvrages que nous devons 
interpréter. A ce souper, j'ai l'honneur de me 
rencontrer avec le grand veneur de Sa Majesté 
l'Empereur de Russie. 

Dimanche 3. 

Arrivée à Viborg, d'où, après avoir joué, nous 
reparlons pour Saint-Pétersbourg, où nous arri- 
le 4. à 10 heures 1/3. 

Départ de Pétersbourg, le 10, pour arriver à 
Moscou, le lundi 11, à H heures du matin. 

Près du Kremlin, vu le carrosse de la Vierge qui, 
allelê de six chevaux, se lient eu permanence, 
prél à se rendre chez les malades el les mourants! 

Personne, hors la Vierge, ne peut avoir six che- 
vaux à sa voiture. 

Vu la chambre où a été sigué le décret de Mos- 
cou, souvenir qui m'inspire de singulières ré- 
flexions... 

Jeiidi 14. 
Inauguration du grand bazar; déjeuner à la 
table du regretté consul de France, M. de Kerka- 
radec ; M""-' Febvre est la seule dame présente à ce 
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banquet: on boit à une dame française !... Une 
cérémonie religieuse avait eu lieu» le matin, à 
laquelle assistaient le grand -duc Serge et la grande- 
duchesse! 

Dimanche 17. 

Départ de Moscou pour Kiew. 

Le samedi 23, on m*ofire, en scène, une splendide 
couronne d'argent massif et un vase de vermeil. 

Cette petite cérémonie mérite d'être contée en 
détail. 

C'était le soir de ma représentation d'adieux; au 
moment où j'entre en scène, une nuée de petits 
papiers tricolores partent du cintre (à la Comédie- 
Française; à Fehire, son illustre représentant ; à 
un artiste français, etc., etc....), je me baisse, en 
ramasse un et le place sur ma poitrine, en saluant. 
Ce mouvement est accueilli par trois salves 
d'applaudissements; au même moment, je vois, en 
scène, la porte de droite donner passageà mon ami 
et excellent collègue Soulvzofi, artiste et directeur, 
qui, une immense couronne à la main, s'approche 
de moi et me dit, en russe, une foule de choses que 
j'ai tout lieu de supposer très aimables. A peine 
sa harangue est-elle terminée, que sa femme, 
M""' Soulvzofi Klébowa, une artiste de grand talent, 
entre, à son tour, et m'adresse un autre compli- 
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ment, toujours en russe. Puis tous deux se 
rapprochent, et à la grande joie des spectateurs, 
nous nous livrons à une forte embrassade. Il me 
faut, c'est la coutume, adresser quelques mots au 
public. Je m'acquitte, le mieux possible, de cette 
délicate épreuve ; mais, j*étais, je l'avoue, si sincè- 
ment ému, que je serais bien embarrassé de repro- 
duire, ici, cette improvisation... 

A Saint-Pétersbourg, il y a un public aimable. 
A Moscou, on est tout à la France. La capitale de 
toutes les Russies personnifie la tête, et Moscou 
et Kiew le cœur ! 

Dimanche 24. 

Départ, à 6 heures du soir, pour Odessa ; tous les 
artistes, de même qu'à Moscou, nous attendent à la 
gare, pour nous dire adieu. 

Lundi :2o. 

Arrivée à Odessa, à 10 heures du matin. 
Plus de bateau pour Gonstautinople ; choléra, 
quarantaine. 

Vendredi i9. 

Départ d'Odessa, à minuit, pour Jassy, après 
avoir entendu à TOpéra, dans la loge de M. Casari- 
nofi, le plus aimable des préfets, l'opéra de Pousch- 
kine, La Dame de Pique, 
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Arrivée à Jassy, à 5 heures après midi. 
Vu, le soir, les Surprises du Divorce, en roumain 
étrange î ! ! 

1*^ janvier 1894. 

Jassy. Un jour de Tan dans la neige, par 18 de- 
grés de froid lugubre I 

Jeudi 4. 
Départ, à 6 heures du matin, pour Galatz. 

Samedi 6. 

Départ de Galatz pour Buccarest, à 10 heures et 
demie du soir ; le lendemain matin, arrivée à Djior- 
gevo. 

Là, nous apprenons que le Danube, qui n'est pas 
assez pris pour le traverser en traîneau, en revanche, 
charie d'énormes banquises de glace. Il nous faut, 
si nous trouvons des gens assez hardis pour cela, 
nous faire passer sur une péniche; nous descen- 
dons avec nos traîneaux au bord du fleuve jusqu'à 
Smorda et là, dans un petit poste de douaniers, 
moitié bulgares turcs ou roumains, nous parle- 
mentons pour effectuer notre traversée. On nous 
demande 000 francs ; pour 300 l'affaire se conclue. La 
première barque prend à son bord douze artistes, et 
nous embarquonsavecsept hommes d'équipe, qui, 
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armés de pics de fer, avec une adresse merveil- 
leuse, écartent les blocs de glace, en se frayant un 
chenal» où glisse -lentement le bateau. 

Nous avons couru de grands dangers ; mais nous 
ne l'avons appris que le lendemain ; et, d'ailleurs, 
nous étions tous si transis de froid, que nous 
n'avions aucune conscience de ce qui se passait 
autour de nous. 

La barque, après nous avoir déposés, repart 
pour aller prendre nos bagages. 

Sur le bord du fleuve, qui est loin d'être hleu^ 
nous trouvons des traîneaux qui nous conduisent 
à Islan Hôtel, un bouge ! 

Là, nouvelle tuile! Nous apprenons que la ligne 
de Varna est bloquée. Que faire? Je vais chez le 
consul de France, qui me confirme la nouvelle, et 
m'apprend que c'est grâce à nous qu'il a reçu le 
courrier, qui ne lui parvenait plus, depuis six 
jours. 

— Quand mon domestique, me dit le consul, est 
venu, hier, pour me signaler une barque se dispo- 
sant à traverser le fleuve, je ne l'ai cru que lorsque, 
avec ma lorgnette, j'ai pu constater qu'il m'avait dit 
vrai ; et, ne sachant pas que c'était vous, je me suis 
écrié : < Quels sont les imbéciles ou les fous qui 
peuvent ainsi courir au-devant de la mort ! > 

Le lendemain, quand on apprit au consul de 
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Roumanie que j'étais à Routchouk, voiotce qu'il 
répondit : 

— Pourquoi me dire cela ! suis-je une bête? 

Très curieux Routchouk, quand on y passe un 
jour; on sent qu'il n'y a pas encore bien long- 
temps que les Turcs en étaient les maîtres ; mais, 
quand il faut l'habiter près d'une semaine» c'est 
sévère ! 

Enfin, la voie est libre et nous traversons ces 
fameux Balkans, dont la presse nous a tant entre- 
tenus, pendant la guerre de 1877. 

Passé à Choumla, où Skobeleff livra de si san- 
glantes batailles à Osman Pacha, pendant la der- 
nière guerre des Russes et des Turcs... Varna! 
enfin! 

Là, nous nous croyons sauvés ; ah ! bien, oui ! 
grâce au choléra, il n'y aura pas de bateau pour 
Constautiuople avant samedi ou dimanche I ! ! 

Samedi 13. 

Nous avons organisé une représentation à Varna : 
trois petites pièces et des récitations; salle archi- 
comble ; mais, un seul ennui : sauf les consuls, per- 
sonne ne nous comprenant; le public se met à 
causer de ses petites affaires. 

Détail curieux : tous les hôteliers étant au théâtre, 
à partir de 8 heures, les hôtels ont été fermés. Quant 
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à l'aspect de la salle? ça ne se raconte pas. Bien 
bizarre le Tout Varna!,,. 

Enfin, on nous donne l'espoir d'un départ de 
bateau, le Panonnos, compagnie Curjis, qui partira 
pourConstantinople, lelundi 15, à G heures dusoir ; 
mais, on nous recommande de nous armer d'une 
grande philosophie, au point de vue du confortable, 
ce petit bâtiment emportant un chargement de 
2.000 volailles! 

Nous ne faisons pas de façons ; nous nous em- 
barquons et, le soir, à 8 heures, le Panonnos lève 
l'ancre. 

Parmi nos compagnons de voyage, un jeune 
couple grec! Le nouveau marié se livrait à un pin- 
çage de guitare féroce, môme à table... 

Le soir, on eut toutes les peines du monde à per- 
suader à ce jeune dilettante, qu'une couchette à 
bord, dans un salon commun, ne pouvait, ne devait 
contenir qu'une seule personne ; il est vrai... qu'il 
se dédommagea toute la nuit en tourmentant les 
cordes de son instrument, et ses mélodies, tristes, 
plaintives, nous peignirent fidèlement l'état de son 
àme... 

Ah! que la musique grecque exprime bien ce 
qu'éprouve un homme amoureux, qui souflre de la 
solitude et de Tétroitesse des cabines à bord ! 
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Mardi 16. 

8 heures du matin. 

— Montez vite sur le pont, me crie-t-on, nous 
entrons dans le Bosphore... 

A cette vue, j'avoue que le souvenir du Danube, 
de Routchouk, de Varna, des 2.000 volailles, de 
l'enragé guitariste, tout fut vite oublié... Quelle 
merveille... à droite, tous les palais et résidences 
d'été... à gauche, la côte d'Asie... Scutari — que 
sais-je encore! un enchantement! 

Je conserve une impression trop vive, une 
admiration trop sincère de cette féerie, pour 
essayer même d*en faire une description. Je laisse 
ce soin à des plumes plus autorisées que la 
mienne... 

Visite à M. Cambon, notre ambassadeur, au prince 
Mavrocordado, ambassadeur de Grèce, que j'avais 
eu rhonueur de connaître à Paris. 

Le lendemain, visite à Sainte-Sophie. Malgré les 
babouches trop larges dont on a recouvert mes 
chaussures, et que je perds à tout moment, je suis 
resté quelques instants avant de pouvoir parler, 
saisi de la grandeur imposante de ce temple, unique 
au monde. 

Vu la Sublime Porte, et promenade au bazar. 
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Vendredi 19. 
Le Salonick. 

Grâce à Textrème obligeance de M. Cambon, nous 
sommes admirablement placés à une fenêtre de 
lentre-sol du palais, pour voir passer et saluer Sa 
Ilautesse le Sultan, qui nous envoie un aide de camp 
nous souhaiter la bienvenue dans son empire. 

Le Sultan daigna se souvenir qu'alors qu'il était 
prince, j'avais eu l'honneur de lui être présenté, en 
18C7, aux Tuileries par l'empereur Napoléon III. 

Je ne veux pas essayer de décrire, ici, le cérémo- 
nial qui précède l'entrée de Sa Hautesse à la mos- 
quée; cela se voit, ça ne se raconte pas... 

Au moment où le souverain passait sous notre 
fenêtre, ayant dans sa voiture Osman Pacha le 
(îazir (le Victorieux), je m'inclinai respectueuse- 
ment... Le Sultan, qui sait d'avance quels seront les 
étrangers assistant à la cérémonie, leva les yeux et 
voulut bien répondre à mon salut par un léger 
mouvement de tête. Après la cérémonie, l'aide de 
camp revint pour me dire que Sa Majesté serait 
heureuse si, avant mon départ, elle pouvait organi- 
ser une soirée à son palais; et l'officier ajouta : 

Sa Majesté, en rentrant dans ses apparte- 
ments, a dit à Ghakir Pacha qui lui parlait de vous : 
< Je l'ai reconnu; mais, comme il a blanchi, i 

T. II. 16 
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— Mes cheveux ont blanchi, il est vrai, répon- 
dis-je: mais/ quand ils étaient noirs» le Sultan 
n'était que prince héritier... et j'aurais pu ajouter 
le commencement de la tirade de Saint- Vallier, 
du Roi s'amme : t Nous avons tous deux, sire, une 
couronne !... > 

Lundi 22. 

La police interdit Tartuffe /... 

On va voir si, avec quelques coupures, on peut 
autoriser la représentation de cet ouvrage... 

Après deux jours employés en de vaines dé- 
marches, Tartuffe est bien interdit. Un officier de 
Sa Majesté est détaché pour nous servir de guide 
dans la visite des palais, et un caïque à trois paires 
de rameurs a été mis à notre disposition pour nous 
promener sur le Bosphore. 

Visite au vieux sérail, dont les jardins donnent 
sur la mer de Marmara. On nous sert une collation : 
confitures de roses, café, etc. 

Visite au Trésor impérial, où se trouve une col- 
lection de turbans, qui rendrait rêveur Mounet- 
Sully lui-même!... 

Visite à Beylar-Bey, palais habité par Timpéra- 
trice Eugénie, lors de son voyage en Turquie. 
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Mardi 23. 

Déjeaner donné en notre honneur, par S. E. 
M. Cambon, auquel assistaient S. E. Tambassadeur 
de Russie et sa femme, M. et M"'^ de Nelidofi, S. E. 
Munir Bey, secrétaire des aOaires étrangères, et tous 
les attachés de l'ambassade et du consulat de France. 

Le Sultan ne pourra, me dit-on, me recevoir que 
le vendredi suivant; mais, hélas! nous partons le 
jeudi, par le bateau russe, qui nous conduira à 
Odessa, pour regagner Buccarest , où nous sommes 
affichés. 

Je fais présenter à Sa Majesté mes excuses et 
mes regrets ; à S heures, un envoyé de Sa Hautesse 
me remet, en son nom, les insignes de commandeur 
du Metjidié, en me faisant dire qu*il regrette, de 
son côté, ce départ trop précipité, qui me prive 
d'une faveur tout à fait exceptionnelle, celle d'être 
reçu en audience privée , après la soirée ! Mais 
il faut partir; et, après avoir remercié le souverain 
de sa haute bienveillance, je prends congé de son 
aimable envoyé. 

Avant mon départ, j'eus Thonneur d'organiser, 
dans les salons de l'ambassade, une matinée au 
profit de la caisse pour la propagation de la langue 
française, œuvre des plus intéressantes, et à laquelle 
S. E. M. Cambon porte un vif intérêt. 
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Cette petite fête, presque improvisée, produisit 
une recette de mille livres turques, soit près de 
* 20.000 francs. 

Trop heureux de donner à notre ambassadeur 
une preuve de ma gratitude, pour Taccueil plein 
de courtoisie que j'avais trouvé à Constantinople, 
sous le drapeau français. 

Qu'il me permette ici de lui renouveler l'assu- 
rance de mes sentiments, aussi reconnaissants que 
dévoués. 

Par une délicate attention, très remarquée, d'ail- 
leurs, le Sultan s'était fait représenter à la matinée 
de l'ambassade, par le ministre de sa liste civile. 

Jeudi 25 

Départ de Constantinople, à 2 heures trois quarts, 
par le Tchekatchoff, bâtiment russe, se rendant à 
Odessa. 

Vendredi 26. 

Arrivée à Odessa, à 9 h. et demie du soir; cou- 
cher à bord, les navires n'entrant jamais dans un 
port russe après le coucher du soleil. 

Samedi 27. 

Représentation du Demi-Monde. Départ, à minuit, 
après le théâtre. 
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Lundi 29. 

Arrivée à Buccarest, que nous revoyons pour la 
seconde fois... (Quel voyage !) 
Visite au consul. 

Mardi 30. 
Visite à M. Lahovary, ministre de la guerre. 

Samedi 3. 

Déjeuner chez le ministre de la guerre, avec son 
frère, le ministre des afiaires étrangères. 

Dimanche 4. 

Visite au palais du roi. Sa Majesté soufire de 
Tinfluenza; audience du prince héritier. 

Soirée chez les Catarjis : représentation du Cas de 
comcieme. 

Lundi 5. 

Déjeuner à l'ambassade de France, chez M. de 
Goutouly, un de nos représentants à l'étranger, 
les plus courtois, les plus hospitaliers. 

Mercredi 27. 

Visite au Palais; organisation d'une représenta- 
tion, qui sera donnée, demain soir, devant Sa Ma- 
jesté. 
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Jeudi 8. 

Représentation au palais. 

Hier soir, au théâtre, pendant le spectacle, le 
ministre de Tinstruction publique est venu m*an- 
noncer que Sa Majesté, voulant me donner une 
marque de sa haute bienveillance, m'avait nommé 
commandeur de l'ordre de la Couronne de Rouma- 
nie et que M"*® Febvre recevait, des mains de Sa 
Majesté, la médaille de première classe du Bene 
inerenti. 

Ce matin, M. de Coutouly, ministre de France, 
est venu nous confirmer les bonnes nouvelles de la 
veille. 

A 9 heures du soir, le Roi nous reçoit en audience 
privée et daigne s'entretenir, près d'une demi-heure, 
avec nous. Sa Majesté me remet les insignes de 
commandeur, et c'est elle-même qui veut bien 
prendre la peine d'attacher sur la poitrine de 
M"'*" Febvre la nouvelle distinction qui lui est 
échue. 

Nous jouons Histoire du Vieux Temps, de Maupas- 
sant. Grand effet; pas un mot ne passe sans être 
compris et souligné de murmures flatteurs. 

Après la pièce, défilé dans le salon, qui nous sert 
de foyer, de personnages officiels, venant nous 
apporter leurs félicitations et leurs compliments. 
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Le prince héritier lui-même vient nous serrer la 
main et prendre congé de nous. 

Vendredi 9. 
Départ de Buccarest pour Crayova. 

Dimanche H. 

Départ pour Seggedine. 
Arrivée à 10 heures du matin. 

Lundi 12. 

Se souvenant que j'avais eu Thonneur d'être un 
des organisateurs de la représentation qui avait 
été donnée à l'Opéra, lors de la terrible inon- 
dation de cette ville, le préfet envoie à la gare 
sa voiture pour nous conduire à l'hôtel, char- 
geant de nous faire les honneurs de Seggedine un 
professeur du Lycée, représentant, en outre, la 
presse. 

Le soir, au moment où le rideau se levait sur le 
premier acte du Demi-Monde, je fus l'objet d'une 
manifestation des plus flatteuses. 

Et, comme après avoir salué, je regagnais ma 
place, un léger bruit me fit lever la tête. 

C'était une immense couronne, où les couleurs de 
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France étaient entrelacées à celles de Hongrie, qui 
descendait lentement sur ma tète. 
Sur le ruban, cette inscription : 

Â FRÉDÉRIC FEBYRË 
LA VILLE DE SEGGEDLNE RECONNAISSANTE. 

Mardi \3. 

C'est la voiture du maire, qui, cette fois, nous 
reconduit au chemin de fer. 

Arrivée à Pesth, à 1 heure et demie. 

Départ, le soir même, pour Agram, à 9 heures 
du soir. 

Mercredi 14. 

Arrivée à Agram, capitale de la Croatie, un des 
coins les plus pittoresques de ce long voyage. 

Vendredi 16. 

Départ, à 8 heures du matin, pour Gratz; arrivée, 
ù 4 h. 20 du soir. 

Départ, après le spectacle, pour Fiume. 

Après la représentation, souper ofiert par le 
cercle français. Les Tziganes jouent la Marseillaise; 
pendant le spectacle, le cercle m'avait fait passer 
en scène un bijou d'un goût exquis, en souvenir de 
la soirée où ils avaient eu le bonheur j trop rare, d'en- 
tendre parler français. 
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Lundi 19. 

Excursion à Abbazia, la Nice autrichienne, une 
merveille ! 

Mardi 20. 

Départ de Fiurae pour Trieste, où nous arrivons 
à 9 heures du soir. 

Mercredi ^l. 
Visite au consul, M. Chollet. 

Vendredi 23. 

Excursion à Miramar, un des plus beaux châ- 
teaux que j*aie vus, comme situation, sur TAdria- 
tique. 

J'avais fait, autrefois, les honneurs de la Comédie- 
Française à ce martyr de la politique, l'empereur 
Maximilien; aussi, cette visite m'a-t-elle causé une 
vive impression. 

Lundi 26. 

« 

Départ de Trieste pour Venise. Arrivée à Venise, 
à 2 h. 25 du soir. Juste le temps de se précipiter 
sur la place Saint-Marc et de revoir son église. 
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3Iardi 27. 

Départ de Venise pour Milan, à 8 h. 45. Arrivée à 
Milan , à 2 heures et demie , après avoir déjeuné à 
Vérone. 

Vendredi 2 mars. 

Départ de Milan, à 2 h. S4 matin, pour Turin. 
Arrivée à Turin, à 1 h. 30 du soir... Visite au consul, 
comte de Diesbach. 

Ltmdi 5. 

Départ de Turin, à 9 h. 15, pour San-Rémo ; arri- 
vée à San-Rémo, à 8 heures soir. 

Mardi 6. 

Départ de San-Rémo pour Nice, à 8 h. 53 matin. 
Arrivée à Nice pour déjeuner. 

Jeudi 8. 

Départ de Nice pour Cannes. Joué en matinée. 
Départ le soir, 11 h. 15, pour Nîmes. 

Vendredi 9. 
Arrivée à Nîmes, à 7 heures du matin. 

Dimanche \\. 

Départ de Nîmes pour Valence, à 8 h. 15. Arrivée 
à Valence, à 3 heures. 
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Lundi 12. 

Départ de Valence, à 8 h. 10 du matin; arrivée à 
Grenoble, à 11 h. 10. 

Mardi 13. 

Départ de Grenoble pour Chambéry, à 8 h. 10. 
Arrivée à Chambéry, à 2 heures. Excursion à Aix- 
les-Bains. 

Mercredi 14. 

Départ de Chambéry, à 10 heures, pour Lyon. 
Arrivée à Lyon, à 2 heures. 

Vendredi IG. 

Départ de Lyon, à 12 h. 58, pour Roanne. Arrivée 
à Roanne, à 4 heures et demie. 

Samedi 17. 

Partis de Roanne, à 9 h. 55 matin, pour Chalon- 
sur-Saône. Arrivée à Chalon, à 2 heures soir. 

Partis de Chalon, après le spectacle, à 1 h. 55 
matin. 

Arrivée à Paris, le dimanche 18 mars, à 11 heures 
du matin. 

Maintenant que le lecteur a pu se rendre compte 
de ce qu'on peut faire de parcours en cinq mois et 
demi, il convient de relater, ici, au point de vue 
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artistique, Teflet produit par ces représentations 
devant tant de peuples divers. 

Il in*a été donné de constater la mauvaise 
impression laissée derrière eux, par certains 
artistes qui, s'emparant du titre de pensionnaire 
de la Comédie -Française, deviennent un obstacle 
à la réussite des représentations données par ceux 
qui ont véritablement le droit de se réclamer de la 
grande et noble maison. 

Cette sorte de contrebande artistique devrait 
être poursuivie et punie sévèrement; car elle fait 
un tort très préjudiciable, non seulement aux 
intérêts des comédiens autorisés à se déplacer, 
mais encore, à ceux du Théâtre-Français, qui 
semble envoyer à Tétranger, sous le couvert de sa 
haute marque, des comédiens, et surtout des comé- 
diennes, de troisième et quatrième ordre. 

Je me souviens d'avoir rencontré, au fond de la 
Russie, sur les bords de la mer Noire, des affiches 
portant le nom d'une artiste, se disant de la Comé- 
die-Française, et qui, réellement, n'avait appartenu 
à ce théâtre que le temps d'y figurer dans des rôles 
où elle était d'une médiocrité très appréciable. 

il est vrai que cette aimable personne, pendant 
son séjour rue Richelieu, fournissait, à certain jour- 
nal, de la copie, où ses camarades étaient traités 
par elle de telle sorte que l'on n'a gardé de cette 
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aigre mégère qu'un bon souvenir : celui du jour de 
son départ ! 

Il est bien évident que les directeurs des théâtres 
de province, ayant à lutter, déjà, contre la pénurie 
de comédiens ; privés, en outre, du droit de jouer 
des ouvrages nouveaux, restant toute la saison 
Tarme au bras, avec une troupe immobilisée, ne 
pouvant plus donner au public, comme nouveauté, 
que la Tour de Nesle ou la Closerie des Genêts, 
sont bien forcés de se rabattre sur les troupes 
nomades, privilégiées; oui, mais alors, plus de 

répertoire Le public, en attendant le passage 

de la tournée, qui doit lui amener le dernier succès 
parisien, se précipite au beuglant, pendant que le 
malheureux administrateur voit poindre la faillite 
à rhorizon. * 

Quand on se souvient du nombre d'artistes qui se 
sont fait une place à Paris, venant de la province, 
comme Félix, Geoffroy, et tant d'autres, on reste 
frappé d'une situation que l'avenir ne semble pas 
devoir améliorer 

En 1850, comme on a pu le voir au début de ce 
journal, quand j'étais au Havre, j'avais comme 
camarades Dumaine, Garraud, Butant, tous dispa- 
rus, hélas ! mais dont les noms sont restés dans 
la mémoire des amateurs de théâtre. 

Et, cependant, que de villes où il y a encore de 
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véritables connaisseurs, où la presse ne demande 
qu'une occasion d'encourager les artistes d'ave- 
nir. 

Mais, comment voulez- vous, au lendemain d'une 
représentation, comme celle dont je parle, présenter 
au public un ouvrage qui a été monté en huit jours , 
c'est-à-dire à peine le temps que réclame la 
mémoire la plus exercée et la plus fidèle. 

A rétranger, c'est autre chose ; on a en outre à 
lutter contre les événements du jour, le choix du 
répertoire et le nombre restreint de ceux qui com- 
prennent la langue française... et encore? 

J*ai vu des soirs, où la salle se composait de 
quelques spectateurs qui parlent notre langue, 
de ceux qui, sans la parler, la comprennent, de 
ceux qui ne la comprennent pas, mais qui désirent 
faire croire qu'elle leur est familière. 

Certains ouvrages ayant eu cette bonne ou mau- 
vaise fortune, comme on voudra, d'être traduits 
dans la langue du pays, quand vous donnez cette 
pièce en sa langue maternelle, les effets peuvent se 
déplacer, le traducteur étant passé à côté du trait, 
sans pouvoir lui restituer sa forme première ; mais, 
en somme, Ja donnée générale de Touvrage estcom- 
prise... les détails peuvent souffrir... mais, l'en- 
sembJe offre au public l'audition d'une œuvre qu'il 
a déjà entendue, et à laquelle il peut prendre une 
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certaine dose de plaisir, puisque, sans entendre, il 
comprend. 

La pièce qui n'a pas eu de traducteur, au con- 
traire, est un supplice pour l'auditeur et le comé- 
dien. 

Le Demi-Momie a été compris et apprécié, partout 
où j'ai eu le bonheur de le jouer. 

Le Père Prodigue, comme traduction, est moins 
populaire. 

Très curieux Teilet de ces deux ouvrages de 
Dumas. Dans certaines villes, c'est le Père Prodigue 
qui tenait la corde, tandis que, dans d*autres, le 
Demi-Monde recueillait tous les suflrages. 

L'Ami Fritz a été, partout, un succès. Le roman 
ayant été traduit dans toutes les langues et la 
pièce offrant aux yeux des spectateurs une suite de 
petits tableaux pittoresques ; ajoutez à cela la 
bonne réputation de l'œuvre d'Erckmann-Chatrian, 
qui permet l'audition de cette idylle aux jeunes 
filles, et vous aurez l'explication de la popula- 
rité de ces trois actes, qu'un farouche critique 
avait baptisés de ce nom : « Amour et charcu- 
terie » . 

Tartuffe, lui, est aussi populaire en Finlande, en 
Courlande, où vous voudrez, qu'à Paris. 

Pendant ce voyage, j'ai rencontré des publics qui 
pouvaient me faire croire que je n'avais pas quitté 
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la France : à La Haye, Amsterdam, Copenhague, 
Stockholm, Hambourg. Je ne parle pas de Péters- 
bourg, bien entendu; mais, à Moscou, Odessa, 
Buccarest, Constantinople, le parisianisme de ces 
capitales est incroyable! 

Quant à la presse, partout je Tai trouvée empres- 
sée, courtoise, et pleine d'une bienveillance dont 
je suis heureux de lui adresser, ici, une nouvelle 
marque de ma gratitude. 

A Buccarest, M. Vacaresco, ce parisien roumain, 
était persuadé qu'on avait acheté des meubles nou- 
veaux pour la mise en scène du Demi-Monde, 
Quand je lui eus prouvé qu'il se trompait, il se 
rendit compte, alors, de ce qu'on peut faire, du 
parti que l'on peut tirer de la disposition du mo- 
bilier en scène. 

Cette disposition inusitée des meubles et acces- 
soires était, pour l'aimable critique, d'un arrange- 
ment tellement nouveau qu'il n'avait pas reconnu 
le vieux matériel, auquel rien n'avait été changé. 

La mise en état, comme on dit au théâtre, est un 
art presque inconnu à l'étranger, que le respect du 
style de certaines époques semble ne préoccuper 
que faiblement. 

Le siècle de Louis XIV, surtout; quant au 
Louis XV, il se confond dans leur pensée, comme 
décors, meubles et accessoires, avec le Louis XVL 
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L'époque qui lui serait encore le plus fami- 
lière, serait le moyen âge, ou l'empire 

Il n'y a de vrais décors qu'en France, au point 
de vue du goût et du coloris, et surtout, de la plan- 
tation. 

Il m'a été donné d*entendre, en Italie, la Manon 
de Puccini. Je ne dirai rien de la partition, ne vou- 
lant pas blesser la modestie de Massenet; mais, les 
costumes!... les décors !... Imaginez une palette 
brutalement préparée... où les tons, les plus vio- 
lents, les plus criards, dansent la farandole, en 
piétinant sur le bon goût et l'harmonie. 

Avec la moitié de ce qu'a pu coûter, là-bas, 
cet ouvrage, à Paris, on ferait quelque chose 
d'exquis. 

Voyez les décors et les costumes de Werther^ à 
rOpéra-Comique. 

A Londres, les décorateurs font, quelquefois, des 
plantations originales, ingénieuses, pittoresques; 
mais, c'est la couleur qui fait défaut... il y a de cer- 
tains tons qui ne se produisent que de l'autre 
côté de la Manche. 

Dans la lettre-préface, qui ouvre le second volume 
de mes souvenirs — Dumas m'avait prié de me 
rendre à Jérémie, et de rechercher dans les Mornes 
de la Guinaudée les souvenirs qui pourraient encore 
se rattacher à la mémoire de son aïeule — Tiénette 

T. II. 17 
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Dumas, mère du général Dumas et grand'mère de 
l'auteur d'Antony. ^ 

Le lecteur, je Tespère, prendra, peut-être, quel- 
que intérêt au récit de ce pèlerinage, accompli le 
9 avril 1895 — et qui se trouve relaté dans la lettre 
ci-dessous, que j'adressai, de Jérémie, à l'auteur de 
Francillon : • 

€ Mon cher Dumas, 

• Le mardi, 9 avril 1898, un peu avant le lever 
du soleil, après avoir traversé la Grand*Rivière, 
gravi les mornes, passé à gué la source Madère, 
franchi bien des obstacles, une soixantaine de cava- 
liers sont arrivés enfin à la Haute Guinaudée, sur 
l'emplacement de la grande case. 

« C'est bien là, au côté ouest de la partie fran- 
çaise, qu'au mois de mai de l'année 1762, Tiénette 
Dumas mettait au monde celui qui devait être un 
jour le général Dumas. 

• Venu de Port-au-Prince à Jérémie, pour tenir 
la promesse faite à Tauteur du Demi-Monde de me 
rendre à la Guinaudée, j'ai trouvé, pour accomplir 
ce pèlerinage, le concours le plus empressé, le plus 
courtois, le plus fraternel des personnes dont les 
signatures suivent : 

« Docteur et Me. C. Van Watcrschoiid,MM. Louis Goubault,' 
général Kcrlegand, Pressoir Jérôme, Numa Laraque,' 
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V. Villédoùin, Dr. C. Gaveau, Saint-Justé. U. Duvivier; 
G. Gaveau, C. Chassagne, D. Glérié, Dr. L. Margon, A. 
A..BlaDchet, G. Lavaud, Ph. Laraque, Olhs. Duvivier, 
Fouchard Martineau, Léonce Duvivier, Dumas Rigault, 
Th. Degraffe, G. Laveau, Drufréné Pamphile, L.-A. 
Timolée, François-Etienne, Gastan, A. Régies, H. Villé- 
doùin, P.-L. Laraque, Albertini, Lysias Jean Pierre, 
Pamphile jeune, J.-H. Lanoue, Jeannot, M. Desquiron, 
Th. Blanchet, Volney, Gostalle, M. et M"»« Febvre. 

€ Hélas ! de ce qui fut, autrefois, une grande ha- 
bitation, il ne reste plus que les débris d'un vieux 
moulin. 

« Là, où la petite esclave devait donner la vie à 
cette lignée de géants qui ont illustré leur pays, 
avec tant d'honneur et de gloire, soit par la plume, 
soit par Tépée — je n*ai trouvé que quelques 
pierres noircies, quelques fleurettes et une modeste 
cabane... mais, quels horizons! aussi vastes, aussi 
profonds que profondément demeurera dans l'ave- 
nir ce glorieux nom des Dumas. 



• Deux heures après, toute la petite troupe s'est 
remise en marche, sous un soleil brûlant, pour 
venir déjeuner à la case d'Antoine. 

t Le bon Pamphile nous servait de guide au 
milieu de ce labyrinthe tout en fleurs. 

• Déjeuner charmant, plein d'entrain. Les provi- 
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sions avaient été expédiées, dans la nuit, à dos de 
mulets. 

< Et tout cela me faisait songer au convoi de 
votre cher et regretté père, à Villers-Cotterets. 

« Là encore, comme aujourd'hui, le soleil était de 
la partie, et ses chauds rayons semblaient vouloir 
que chaque convive écartât de son esprit tout sen- 
timent de tristesse,... car, pour tous les vôtres, mon 
cher ami, le soleil qui fôte leur venue en ce monde 
dissipe encore, après leur mort, l'ombre, la douleur 
et l'oubli. 

« Après ce petit repas si cordial, si pittoresque, 
plusieurs de nous ont pris la parole pour chanter 
Tienette et ses illustres enfants. 

« On a bien parlé du général, de votre père et de 
vous, mon cher Dumas; aussi, je vous adresse, de 
suite, ce souvenir encore tiède d'une naïve et sin- 
cère émotion. 

< Puis, nous sommes descendus à la cascade, où 
se baignait votre glorieux grand'père, quand il était 
enfant. Si, aujourd'hui, celui qui se plonge dans 
cette belle eau claire et limpide ne risque plus d'y 
rencontrer le légendaire caïman qui faillit dévorer 
le brave général, dans ses ébats nautiques, en 
revanche, Teudroit est resté merveilleux, plein 
d'ombre, de fraîcheur et de mystère. 

« Connaissant votre horreur des longueurs, je 
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VOUS mets, à la poste de Jéréraie, ce procès-verbal 
rapide d'une journée qui restera inoubliable ; et 
mes aimables compagnes et compagnons de route y 
joignent» avec l'expression de leur admiration, celle 
de leurs plus afiectueux sentiments. 

< Et, pendant qu'on sellait nos montures, j'ai 
cueilli ces petites fleurs qui vous parviendront 
desséchées : elles ont poussé là-haut, sur le sommet 
des Mornes, que nous avons redescendus lente- 
ment, pendant que la lune éclairait de sa discrète 
lumière ce lieu si bruyant, tout à l'heure encore, si 
calme, si profondément silencieux, maintenant. 

« Votre bien afiectionné, 

« Frédéric Febvre. 

- Jércmie, 10 aYi'il 95. • 

Avant de clore le dernier chapitre de ce journal, 
il m'a paru intéressant de placer sous les yeux du 
lecteur quelques lettres, reçues à l'occasion de ma 
représentation de retraite. 

Voici, d'abord, celle du plus aflable des ambas- 
sadeurs : j'ai nommé M. le baron de Morenheim, 
ministre de Russie en France. 

t Cher Monsieur, 

€ Un deuil trop cruel et trop récent ne me 
permet malheureusement pas de fréquenter encore 
les théâtres et j'éprouve un véritable chagrin d'être, 
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ainsi, privé de la possibilité de prendre ma part de 
cœur à votre triomphe. 

c Ce sera une grande et noble date dans l'histoire 
de Tart, et un impérissable souvenir pour tous 
ceux auxquels n'aura pas été refusée Theureuse 
chance de venir vous apporter le tribut de leur 
admiration et de leur reconnaissance. 

c Le mot d*adieu est bien le plus cruel de la 
langue humaine ; aussi, ne veux-je pas le prononcer. 

€ Au revoir donc, malgré tout; vous nous quittez 
trop tôt pour qu'il ne soit pas permis de compter 
sur l'avenir, qui peut nous ménager encore d'heu- 
reuses surprises. C'est en y comptant que je viens 
vous prier de me réserver un petit souvenir dans 
un coin de votre mémoire, en retour de celui que 
ne cessera de vous garder 

« Votre aflectueusement dévoué, 

c Baron de Morenueim. > 

€ Mon cher Febvre, 

* Votre lettre m'a profondément touché ; je l'ai 
lue, je l'ai relue, et je l'ai serrée dans le tiroir, où 
je garde les lettres que j'ai l'intention de garder 
toujours. 

«Toutes les pièces de moi, que vous citez, ne sont 
pas des chefs-d'œuvre, hélas ! Elles vous ont, du 
moins, fourni l'occasion d'être applaudi, et bien 
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applaudi. Je regrette, à cause de cela, que la liste 
n'en soit pas plus longue. 

< Adieu, mon cher Febvre, ou au revoir, ce qui 
vaudrait mieux ; vous pouvez, aujourd'hui et ton* 
jours, compter sur la vieille affection de celui qui 
ne fut pas assez souvent votre auteur. 

< H. Meilhac. > 

€ Mon cher Febvre, 

« Votre cœur a trop de mémoire. 
« J'en profite, avec plaisir, et je m'empresse de 
vous en remercier. 

< Ce sQra l'honneur de ma vie heureuse d'avoir 
été à même de reconnaître souvent, et de seconder, 
parfois, dans le domaine des arts et des lettres, de 
jeunes talents, dont le succès a été, pour moi, une 
bien douce récompense. 

€ Vous êtes de ceux-là, mon cher Febvre, et 
depuis vingt-sept ans, en effet, j'ai suivi, avec 
une vive sympathie, avec un peu de fierté, même, 
le développement continu de votre brillante car- 
rière. 

< Vous l'abandonnez trop tôt. C'est le premier 
reproche que vous me forcez à vous adresser. 

< Â mercredi donc ; nous serons tous là, pour 
applaudir, une fois encore, Tami qui me remerciait, 
hier encore, de lui avoir ouvert, jadis, les portes de 
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la grande maison. Que ne puisje empêcher son 
départ, en les lui fermant aujourd'hui. 

« Merci encore de votre bonne lettre, mon cher 
Febvre, avec la nouvelle assurance de mon trop 
vieux dévouement. 

« Camille Doucet. » 

• Cher monsieur Febvre, 

« Les adieux sont toujours pour moi chose triste, 
et votre retraite faisant disparaître un des derniers 
représentants de la vieille tradition, si précieuse à 
la Comédie-Française, est pour n^oi un véritable 
chagrin. 

« Ai-je besoin de vous dire ce que nos déjà si 
anciennes relations personnelles ajoutent à mes 
regrets de perdre le bénéfice de votre talent. 

« Croyez, mon cher monsieur Febvre, à l'expres- 
sion de mes sentiments les plus distingués. 

« De Vogué. » 

« Mon cher monsieur Febvre, 

< Je vous dirai, comme tous vos amis et admira- 
teurs, que je suis désolé de la décision que vous 
venez de prendre de vous retirer. 

« Ce qui est certain, c*est que vous ne serez ni 
oublié ni remplacé. 
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« Croyez, mon cher monsieur Febvre, à mes senti- 
ments les meilleurs. 

« Chevalier de Stuers. » 

« Mon cher vice-Doyen, 

« Vous avez bien jugé mon cœur et ma recon- 
naissance ; oui, je veux aller applaudir celui qui a 
honoré la Comédie-Française et a si longtemps 
réjoui ma fibre littéraire. 

« Nous avons vieilli ensemble, vous, comme 
charmeur, moi, comme charmé; merci. 

« A vous cordialement, 

« G. Berger. » 

u Monsieur, 

« M. le président de la République me charge de 
vous faire connaître que, désireux de vous applau- 
dir une dernière fois, il occupera la loge d'avant- 
scëne, à la représentation de retraite que vous don- 
nez, le S4 mai prochain, à la Comédie- Française. 

< Veuillez agréer, monsieur, Tassurance de ma 
considération distinguée. 

« Le Général secrétaire de la Présidence^ 

« Voisin. » 

« Monsieur, 

« Bien que je ne sois pas absolument sûr d'être 
libre le 24 mai au soir, je serai très heureux de 
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m'inscrire parmi ceux qui vous témoignent le 
regret de vous entendre pour la dernière fois. 

« De Broglie. > 

< Mon cher monsieur Febvre, 

« Madame de Morny et moi serons très heureux 
de vous applaudir encore le 24 mai, avec le ferme 
espoir, cependant, que ce ne sera pas la dernière 
fois. 

< Si vous pouvez me faire obtenir une avant- 
scène, j'en serai enchanté et je promets de la rem- 
plir des plus enthousiastes de votre talent. 

« Croyez, mon cher monsieur Febvre, à l'expres- 
sion de mes sentiments les meilleurs, et recevez 
l'assurance de mon admiration très sincère. 

« Morny. » 
« Monsieur, 

« Pourquoi des adieux? Pourquoi partir, quitter 
ce théâtre et un public qui vous aime et vous 
regrettera ? 

« C'est trop tôt vraiment : on a déjà dû vous le 
dire ; mais, je veux aussi vous le répéter, avec 
l'assurance de mes regrets personnels et celle de 
mes sentiments bien distingués. 

« Duc de MoucHY. » 
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< Mon cher monsieur Febvre, 

c Je comprends, malgré mes regrets, vos soifs de 
repos. 

« Nous avons eu des carrières pareilles: la foule 
et la mer sont houleuses toutes deux; mais, le 
talent est le plus puissant de tous les brise-lames, 
et vous n'emporterez dans votre retraite que des 
souvenirs de triomphe, avec le respect et Testime 
de tous ceux qui y ont contribué. 

« Je vous serre aQectueusement la main, 

« Fitz James. > 

c Mon cher ami, 

' < Sans aucun doute, je serai là... 
^ < Ah ! que je voudrais vous voir longtemps nous 
rester... soit comme régisseur de la scène, où nous 
avonstant besoin de vous... à Toccasion, vous joue- 
riez un rôle, en manière d'extra... 

« Je vous serre affectueusement la main, 

« Francisque Sarcey. » 

« Monsieur et maître, 

« Je regrette bien sincèrement votre départ : vous 
allez laisser à la Comédie- Française un grand vide, 
et qui sera difficilement comblé. Je m'associe de 
tout cœur à tous ceux qui vous regretteront. 
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« Recevez, Monsieur et Maître, Texpression de 
ma bien vive et profonde admiration. 

« FiDÈs Devriès-Adler. » 

« Cher Monsieur Febvre. 

« Je suis ravi que vous donniez un acte de la 
Mégère, à votre représentation de retraite. 

« C'est un de mes plus charmants souvenirs, 
que celui des répétitions de la Mégère, et vous me 
faites grand plaisir de révoquer; mais, quel cha- 
grin de vous voir, en plein talent, deux fois incom- 
parable, comme artiste et metteur en scène, quitter 
une scène, où tant de belles soirées vous étaient 
réservées encore. 

« Voyons ; il y aura bien un veau gras pour 
vous ! Croyez à ma reconnaissance pour ce que je 
vous ai dû, et à ma vive et sincère sympathie. 

< Paul Delair. » 

« Cher Monsieur, 
i Je suis vraiment flattée de Thouneur que vous 
me faites de joindre mou nom à ceux de vos cama- 
rades pour votre représentation de retraite. 

<* Je n'ai peur que d'une chose, c'est de ne pas être 
à la hauteur du rôle que vous voulez bien me confier. 
« Recevez, cher monsieur Febvre, l'expression 
de mes sentiments respectueux et distingués. 

Alice Lavigne. » 



^ 
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« A Monsieur Frédéric Febvre, 

sociétaire de la Comédie-Française. 

c On m*a conseillé de ne pas trop vous tour- 
menter, en ce moment, parce que tous vos instants 
étaient pris par la mise en scène de la Reine 
JiMtm. 

« J*ai vu M. Marck, qui m'a dit vous avoir ré- 
pondu favorablement. Cependant, tout en vous 
remerciant de Tiusigne honneur que vous me faites, 
et des hautes marques de sympathie que vous 
daignez m'accorder, je crois devoir vous avouer 
(pardonnez-moi !) que je ne connais rien du réper- 
toire. 

« Cet aveu fait, je ressens une grande joie de 
votre distinction et j'accepte, de grand cœur, 
de paraître sur notre première scène française, 
aux côtés des maîtres de l'art, desquels je vous 
prie d'obtenir une grande indulgence à mon 
égard. 

< Jamais, non, jamais je n'avais songé et ne son- 
gerai encore à pareille gloire. 

« Je vais donc apprendre, et me tiendrai à votre 
disposition, pour les répétitions et conseils, dont 
j'aurai le plus grand besoin, et pour lesquels je 
vous prie de ne pas m'abandonner. 

« Je le répète, Monsieur, je vous remercie mille 
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fois de votre bonne pensée, et n'oublierai jamais 
ce que vous venez de faire pour moi. 

« Veuillez donc agréer l'expression de gratitude 
de votre reconnaissant admirateur. 

« J. DAHiT. > 

« Cher grand artiste, 

< Comment vous exprimer toute ma reconnais- 
sance ? 

« Je suis très touchée de votre aimable démarche 
et serai des vôtres avec joie, non seulement pour le 
plaisir d'être agréable au grand artiste que vous 
êtes, mais à l'homme sympathique que chacun 
sait. 

« Merci encore d'avoir pensé à moi. 

« Votre sincère 

'< Yvette G GILBERT. » 

Enfin, voici une lettre de mon excellent cama- 
rade Coquelin, qui, pour me donner une preuve de 
son amitié, fit le voyage de Valenciennes à Paris, 
me permettant, ainsi, d'ajouter l'attrait de son nom 
à celui des émiuents artistes qui voulaient bien me 
prêter leur concours. 

« Mon cher Febvre, 

« Que penscrais-tu des Précieuses, avec une dis- 
tribution comme celle-ci : 
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« Sarah et Réjane ? ou, en cas d'empêchement', 
Marsy et Hading. 

« Châumont dans Marotte, toi dans le Violon, 
Baron dans Gorgibus, les amoureux par n'importe 
qui, ça ne fait rien, les porteurs, selon la tradi- 
tion, par les tragédiens. 

< Rumine ! et écris-moi. 

c Ton vieux camarade 

« COQUEUN. » 

Avouez, chers lecteurs, qu'il était bien difficile 
de- renoncer à la publication de lettres aussi flat- 
teuses. 

Tout en m'excusant, auprès des signataires, de ce 
jeu des petits papiers, j'ai obéi, ce me semble, à un 
sentiment bien naturel, en donnant un dernier et 
respectueux souvenir à tous ces illustres protec- 
teurs, à tous ces amis, dont la sympathie m'a fait 
escorte jusqu'à la dernière heure. 

D'ailleurs, n'était-il pas de mon devoir d'ar- 
tiste de mettre au grand jour tous ces parche- 
mins, qui ne peuvent qu'honorer notre profession. 

Et, puisque mon cher maître et ami Dumas a 
bien voulu me faire l'honneur d'écrire la première 
page de ce volume, c'est à lui, tout naturellement, 
qu'il appartient de le fermer. 

Mais, avant de livrer au lecteur cette précieuse 



272 JOURNAL DX'N COMÉDIEN 

lettre, que le maître et l'ami veuilleat bien rece- 
voir l'assurance de ma profonde admiration et celle 
de mes sentiments les plus affectueusement 
dévoués. 

« Mon cher Febvre, 

« Vous vous retirez en pleine santé, en plein 
talent, en plein succès : c*est d^une grande philo- 
sophie; et, malgré tout ce que j'y perds personnel- 
lement, je ne vous dirai pas que je le désapprouve. 
Quel que soit le charme des applaudissements, 
la lutte a bien des ennuis, la dignité a bien des 
droits, et le repos et la liberté de soi-même sont 
bien tentantes. C*est à ces raisons-là que je me 
rends, depuis deux ans, en n'écrivant pas les der- 
niers mots de cette Route de Thèbes, où j*aurais eu si 
grand besoin de vous. Je vous dis donc adieu, 
comme à un compagnon d'armes avec qui on a fait 
la guerre, quand il vous quitte sur la route pour 
rentrer chez lui, et que l'on continue son chemin. 

c Je vous remercie de mavoir môle ù votre der- 
nier triomphe, et vous serre bien tendrement la 

main. 

* A. Dumas. » 

On dit que les lignes qui portent la signature 
d'un artiste ont, pour le public, un attrait particu- 
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lier : je voudrais le croire ; mais, dans le doute, 
c'est à mes deux parrains que je coofie le soin 
de préseoter aux auteurs, à la presse, au public, 
aux artistes, l'expression des sentiments recon- 
naissauts et émus que je leur garde, comme je 
conserverai toujours le souvenir de l'honneur, 
qui m'a été fait, de pouvoir finir ma longue carrière 
en signant ici 

Frédéric Febvrb, 
Ex-TÎce-DoyeD de ta Comédie- Française. 
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